

# শরণচন্দ্রণী দেবদাস



দেবদাস

অইবা  
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

হন্দোকপা  
রঘুমণি শর্ম্মা

ফোঙজবী

শ্রীমতী এল. সনাহনবী দেবী

ব্রহ্মপুৰ, নহাবম, ফুড়ামখোঙ, ইম্ফাল।

মখুম য়েকপা

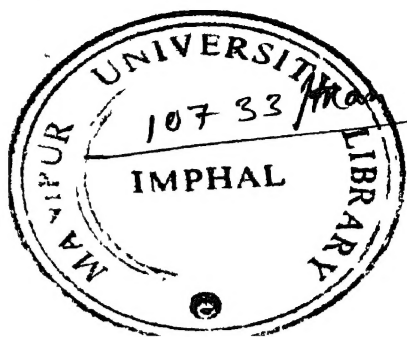
শ্রীঅরিবম চিত্ৰেশ্বৰ শৰ্মা

অহানবা বৃত্তনম—১৯৯৫

শেমদোক্ৰবা বৃত্তনম— ২০০২

কোপী মশী— ১,০০০

মমল— লুপা ৫০/-



নম্ফম— পদ্মা প্ৰিণ্টৰ্স, পাওনা বাজার, ইম্ফাল - ৭৯৫ ০০১

স্বত্ব পুস্তক প্রকাশিকাগীনি।

## শরৎচন্দ্রগী 'দেবদাস'

ডাঃ কমলগী 'মাধবী' গী মতৌণ্ডম শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়গী (১৮৭৬-১৯৩৮) 'দেবদাস' না নহারোল অপাবশিৎ কনাগী থম্মোয় হৃদবগে? মতম অমা দেবদাস অমসুং পারুগী নুংশি বারীনা অপাবশিৎগী থম্মোয় শুমহৎখিদুনা অঙাওবগী মতৌণ্ডম দেবদাস নত্রগা পারু শাদুনা পুন্সি-মঙলান-জগৎ অমদা তাউখিবা ঙাকনি। থোইদোক হেন্দোরা ঈশিং শোকফম ঘাটতা দেবদাসনা পারুদা খোইজেনা কন্দুনা পারুগী মমায়দা দাগ লৈহনবগী খোদোক অমসুং ডাইলোগ অদু চীন্দা পুদুনা তন্তনা লাইশোল ওইনা শোম্বি। ড্রামা, শুমাঙলীলা, ফিল্মনচিৎবা মেদিয়ম কয়াদা 'দেবদাস' শাম্বি। হেন্না পাকশম্মা খঙনখি।

'দেবদাস' (জুন ৩০, ১৯১৭) শবৎকী অঙনবা রোমান্টিক নোভেল অমনি। শরৎচন্দ্র মশানদি 'দেবদাস' অসি অফবা নোভেল অমনি হায়না লৌজদে। মানা হায়, "It's no good. It's even obscene and many other things besides you must ignore it as I have written it when I was a novice." অইবনা মশাগী খুৎইগী মবমদা হায়বসি লৌবা যাবা অমসুং যাদবা মতাঙ কয়া লৈ। শরৎচন্দ্রগী মশাগী বাফমসিদা অচুয়া খবদি যাওই। উপন্যাস অসি কল্পগী মীৎয়েৎদা অশোযবা কয়া লৈ হায়না অবঙ-অহৈশিংনা পুথোরকপা বাফম কয়া লৈ। মখোযনা হায়— উপন্যাস অসি মমুন ফাবা বাঙলি, যান্না হোঙবা থম্মোয় ঈহ্লদা শাগৎপনি, মেলোড্রামাটিকসু ওই। থোইদোরা পার্বতীনা মাগী মপুবোইবদা নুপী অমগী তৌফম থোকপা খোদাং কায়দনা চংলি। অদুগা অমরোমদনা মাগী হামগী অঙাং ওইবিঁঙেগী নুংশিনবকপা দেবদাসতা মাগী থম্মোয় পুন্সি কৎথোকই। লুহোৎপ্রিঙেগী মমাঙদা দেবদাস লাক্কুনা মাগা লুহোৎসি হায়না থাঙ্গৎলকপা বাফমদা পারুনা তুমিন লৈখি। তৌববুদি পারুনা লুহোৎবগী ফিরেপ লৌরবা মতুৎদা লাকপা বাফমি। কবিগী পারুনা য়াখিদিবা? বাহশিং অসিগী মতীকচাবা পাউখুম শরৎচন্দ্রনা পীবা গুম্বিদি। মসিনা প্রোজেনচিৎবা কলাগী খুৎশেমদা টেকনিকেল ওইবা অশোযবা ওইরবসু 'দেবদাস' বু মীয়াস্না কাউবা গুমদনা শোম্বিবগী মবমদি, নহা ওইরিঁঙেগী নুংশিনবগী থম্মোয় কায়রবা নুংশি মৈচাকী কাউঙমদ্রবা মিৎকুপশিং অদুনি। মসিদা নুংশিনবগী যৌশিনবা থম্মোয় ঈহ্লবু যান্না মনুং হ্নজিম্মা ফোঙদোক্লি। নহা ওইরিঁঙেদা নুংশিনরকপা অদুগা বাইখুৎনখিদিবা দেবদাসকী মাঙথরক্কা, অমসুং কেথরক্কা পুন্সিগী অবাবা শন্দোরা অপাবশিৎদা যৌনা মীনুংশি



পোকহনবা গুমই। মীণী ওইব্বী পাৰুলী ক্ৰাখন্দা যু থকুনা অমসুং ওস্তবী চন্দ্ৰমুখীগা সঙ্গ  
 তৌদুনা পুন্নি কেমনহনজরবা দেবদাসকী অরবা পুন্নিদা অপাবশিংগী মীনুংশি অখাকপা  
 লৈতনা চীংশিনবা গুম্মী। অরোইবা পুন্নিগী তানফমদা, হিংবগী আশা লৈব্রবা দেবদাসনা  
 অরোয়বা ওইনা বণগাড়ী তোংদুনা পাৰুলী লৈফম খুজুংদা লাকপা, পাৰুলগা উন্নবা ফংদনা  
 সনাখোংনাং মখোঙদা অরোয়বা পুন্নি য়াহিপ তানবিবা, ধৌদোকশিং অসি নুংশিবগী ঈপোম  
 হৌরবা থেম্ময়শিংদদি কাউঙমদ্রবা পিরোয়নবা শং-শং উহনবা গুম্মা ধৌদোক গাঙনি।  
 কপ্পি, কপ্তবা গুমদে, পাৰুল কপ্পগুম ঐখোয়সু থেম্মোয় ফুল্লা কপনিংবা পোকই।

শরৎচন্দ্রী পুন্নি কুপ্পা লৈনবা মীশকশিংনা (The Great Vagabond: biography  
 and Immortal Works of Sarat Chandra Chatterjee by Vishnu  
 Pravakar, 1990) 'দেবদাস'কা শরৎকী পুন্নিগা লৈনবা মরী পুথেক্কপা য়াওই। শরৎনা  
 ওস্তবী নুপীগা ইফোং ফোংনা লোয়নবা, যু অমসুং গঞ্জা থকপা, জ্বাৰ শায়বা মথোঙ হুজুবা  
 থবক কয়া তৌবগীদমত্তা বাথোক ওইবা বারী কয়া লৈ। মানা চহী ১৯ শুবগী মতমসিদা  
 মনসুরগঞ্জদা লৈবী কালীদাসী কৌবী ঈশৈ শকপী নুপী অমগা-মরী লৈনবগী বারী অমা  
 লৈ। শরৎ ঈশৈ ফজনা শকপা গুম্মী। নুংশিবা খোঞ্জেল অমা লৈ। মসিমক্কা নুপীশিংনা  
 মঙোন্দা মিকাবা অমসুং নকশিম্বিবগী মরম ওই। নুপী অসি য়ান্না ইনাক খুন্নি। নোংমা  
 মাগী মরুপ রাজুগা মখোদা ঈশৈ তাবা চৎপদা যু গাওবদগী রাজুগী পৈশা খরা মফম  
 খঙদনা মাঙখিরম্মী। পুকচেল চাউবী ঈশৈ শকপী অদুনা পৈশাশিং অদু খুনজিগা মথোয়দা  
 অমত্তা চিৎখদনা শীম্মরকবি। নুপী অসিগী মরন-মথুম পুন্নিমক দান তৌথোকখিদুনা মহাক  
 লাইনীংবী অমা ওইবিরম্মী। অদুবু সমাজনদি মাবু ওস্তবী হায়না চৈবিরম্মী। শরৎচন্দ্রনা  
 পুকচেল চাউবী, থেম্মোয় শেংবী ঈশৈ শকপী নুপী অসিগী লমচৎতা হায়নিংগাই লৈতনা  
 মীনুংশি পোকুম্মী। মানা খনখি- মীওইবগী লমচৎতি মপানথোংগী শক্তমনা লৈপকদবা  
 নন্তে, নুংগী অশেংবা থেম্মোয়না লেঙদ্রবা লমচৎ ওইগদবনি। 'দেবদাস' ইরিঙেদা শরৎচন্দ্রনা  
 ঈশৈ শকপী অসিগী মনাত্তা য়ান্না তোয়না চৎলি হায়। হৌজিক মীওই খরনা হংনরি—  
 'দেবদাস' গী চন্দ্ৰমুখী অসি ঈশৈ শকপী অসিগী লমচৎতগী শাগৎপা চরিত্র নত্ৰা ? অইবগী  
 অশেংবা পুন্নি বারীগা মাগী কলাগী খুংইগা লৈনবা মরী অসি য়ান্না চয়েৎনবা, খঙবদা  
 বারবা অমনি। অদুম ওইনমক, 'শরৎচন্দ্রনা লৈখা তারবা নুপীশিংগীদমত্তা ঈচঙ থৌনা,  
 থৌনা ফনা লৈপখী হায়বসিদি অশেংবনি। মাগী উপন্যাসশিংদি লৈখা তারবী, সমাজনা  
 মীয়ায়বীরবী, মরায়বক থিরবী চনুৰাশিংগী জাগরণগী মিৎকপ শৈরোগি। মতমদুদা বেঙ্গ  
 ল্গী সমাজদা নুপাশিংনা নুপীদা য়েংলিবা তোহুবা, হুহুবা মীৎয়েং অদু অরানবনি হায়না  
 শীংনবা অমগা লোয়ননা শরৎচন্দ্রনা চুমথোক্কা হোংনখি। মাগী উপন্যাস কয়াদা শরৎচন্দ্রনা

নু পী কয়াবু অৰাংবা পদবীদা থাঙ্গংগীদুনা অরান-খুভম ফংহনবিথিবা কোজারনি। মীংয়েং অশোমদা 'দেবদাস' কী চম্ৰমুখী যান্না ফজবা চরিত্র অমনি। মশক মঠৌ ফজরবী, ওক্তবী চম্ৰমুখীগী দেবদাসতা লৈবা প্রেমদি মজ্জুবা আত্মা প্রেমনি। পৈশাগী মিহৌবা লৈত্রবী ত্যাগীনি। দেবদাসকী সেবা তৌজবতনা মাগী পুল্লিগী পেনজবনি। মমৈথংদা দেবদাসনা চম্ৰমুখীদা নুংশিবা পোক্ৰকথি। অদুবু হায়থি-পাপ পুণ্যগী বিচার-মপুনা নহাকী করি বিচার তৌবিরমগদগে খঙদে। অদুবু শিরবা তুংদা করিগুয়া থেংনবা থোক্ৰবদি ঐ করিগুয়দসু নঙোন্দগী থাপতোক্ৰা লৈবা থক ওন্দোই।" শরৎচন্দ্রনা চম্ৰমুখীদা তক্তনা 'বৌ' (মৌ) কোঁই। মসি মাগী আত্মাগী 'বৌ' নি।

দেবদাসতি যান্না জাওশিন্নবা ইনাক খুনবা বামোন জমিন্দারগী মচানি। মঙোন্দা "পোং অমতবু মতম চঙনা খহুদুনা য়েংনবগী অখাঙ-কনবা লৈতে, করিগুয়া অমতং মখুস্তা ফংবমজ্জদা হেজ্জা ফিরেপ লৌই-মসি ফৈ নত্রগা ফস্তে। লাইবজ্জা ফনা তল্পন্নবদি মথোয়দু চাওংপগী খুইদগী বাংবা মফমসিদা কাখৎখিবসু য়াওই। অদুগা মদু নত্রবদি লৈখা তাবগী লৈরোনগী লৈখোম-লৈনোং মরক্তা পুল্লি চুপ্পগী ওইনা লৈতাডুনা লৈ। মদুদগী অমুক হম্মা কাখৎলেকপা ওমদে, অমুক হম্মা ফম্মা ওমদে, অমুক হম্মা মঙালগী মাইকৈদা য়েংলুবা ওমদে। লেঙদবা অশিবা হকচাংগী মঠৌগুম তাডুনা লৈ। দেবদাস অসি কাঙলুপ অসিগী মীনি।" (চশুবা পন্দুপ)। দেবদাসকী মমা-মপানা লায়রবী বামোন নিঙোল, লুহোংবদা পৈশা পীগদবী পার্বেতীবু থম্মোয় শোক্ৰা নুংশিবা হৌখিবদি মহাক্ৰা বিদায়গী চিঠি পীথোক্ৰবদা পার্বেতীনা অহল লমনগী য়াথং জাক্ৰনি হায়দুনা অয়াবা পীত্ৰবা মতুংদগীনি। পার্বেতীগী বাখল কাউবা ওমদ্র দুনা যু থকথি। মাগী বাখলদা মশাবু খম থেংনা মাঙহনজথি। অরোয়বদা পার্বেতীগীদমক মথবায় থাখি।

'দেবদাস' থম্মোয় ঈপোম হৌহনবা ওম্মা নুংশিনবগী বারীনি। দেবদাস, পারু অমসুং চম্ৰমুখী-মচীন অহম লোংবা নুংশি বারী অসিনা অপাবগী থম্মোয়াদা তাশোয়ান্না ঞিনবগুম নুংশিবগী অহকপা চেনা অমা পীবা ওম্মী। পাবদা হৌজিকসু নুংঙাইরি। পাবা হৌজিবদা চেনা খুমজিনবা কনা য়াওবগে? মতম কুইনা কাউনরুরবা উপন্যাসসিবু নৌহৌনা পাবা ফংহনবগীদমক শ্রীরঘুমগি শর্মবু থাগৎফম থোকই। ইশাগী ওইনা নুংঙাইবা ফোঙদোকচরি।

ইন্সপ্ৰল,

নবেম্বর ২০, ১৯৯৫

ডাঃ নোংমাইথেম তোম্বী সিংহ

কৈশাম্পাং লৈমজম লৈকাই।

## বাইতৈ খৰদং

লাইৰিক অসি থোইদোক্কা নুপীগী পুৰিঙ-ইচ্ছন খঙনা ইবদা শিংথানারবা অথোইবা উপন্যাসকাৰ শৰৎচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায়গী দেবদাস হায়বা ৰোমাণ্টিক নোভেল অদুনি। মসিদা য়াওৱিবা থোদোক-বাথোক খৰমথৈ অইবা মশাগী পুলিদা থোকখিবা থোদোকশিংগা য়ান্না চানৈ হায়না থাজনৈ। শৰৎচন্দ্ৰনা অঙাং ওইৰিঙৈদা য়ুমথংননা লৈবী নুপীমচা অমগা শাম্মিম্নদুনা চান্ন-চিম্ননা চাউৱকখি। মপুং-মৰৈ ফাৱবদা মথোয় অনীগী অচম্বা চান্ন-চিম্বব্দু অপাম-নুংশি ওল্লকখি। অদুবু লৈশাবী অদুদি য়ান্না ঈনাকখুনবা মচা ওইবা অদুগা শৰৎচন্দ্ৰদি লাইৱবা মচা ওইবনা নুংশি-পঙ্খুং য়ৌবা ওমখিদে, খাংউথক্তা কায়নবা তাখি। নুপীমচা অদুনা পাৰুগী শক্তম ওইনা নুংশি-মৈশা লাংলবা শৰৎচন্দ্ৰনা মতম অদুদা উপন্যাস অসি থম্মোয়গী পাউদম ওইনা ইখিবনি হায়নৈ।

অসিগুস্বা মশক নাইবা লাইৰিকপু লোল অমদগী লোল অমদা হন্দোকপা হায়বসি তৱায়-তৱায় নস্তে। অদুবু শৰুাইৱবা ওজা শ্ৰীযুক্ত এলাংবম নীলকান্ত সিংহ, ডাঃ আই. আৰ. বাবু অমসুং ডাঃ নোংমাইথেম তোম্বী সিংহ অসিনচিংবা কয়ানা শৰৎচন্দ্ৰগী লৈৱিবা লাইৰিক পুন্মমক হন্দোকডু হায়না তাকপিবা মতুং ইম্মা উপন্যাস অসি হন্দোকচৰুৱনি।

লাইৰিক অসিগী মখুম ছবি মমল লৌদনা য়েকপিরজুনা তেংবাংবিৱিবা শ্ৰীযুক্ত অৱিবম চিত্ৰেশ্বৰ শৰ্ম্মগী মফমদা তৌবিমল খঙবা উচ্চৰি।

—অনুবাদক

## লাইরিক অসিগী পরিচয়

দেবদাস অসি শরৎচন্দ্রনা নহা ওইরিঙেদা ইবনি। শরৎচন্দ্রনা রেঙ্গুন্দা লৈরিঙেদা মাগী অখিবা লৈদুনসু মরুপ প্রমথনাথ ভট্টাচার্য্যনা দেবদাসকী খুংই লাইরিক অদু মাগী মামা সুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়দগী লৌরগা থাগী চেফেঙ ভারতবর্ষদা ইচেল নাইনা হাপখি। মতুংদা তাং ৩০-৬-১৯১৭ ইংদা গুরুদাস চট্টোপধ্যায় এণ্ড সন্ধানা লাইরিক ওইনা পুথোকখিবনি।

উপন্যাস অসি খ্রীঃ ১৯০০ দা হায়বদি মশাগী চহী ২৪ দা শরৎচন্দ্রনা ইখিবনি।

শরৎচন্দ্রনা চবিত্র অয়ান্না বেচ তৌরিবা মিংশিংসি মাগী মামাখোয়গী পরিবারদগীনি হায়নৈ। মহাক্সা বেচ তৌবা অসি পরিবাসিদা নন্তনা মীনাই-মীশল ফাওবা থাদোক্তে। পরিবার অসিগী মীনাই মুশাইগী মতোগুম্বা থাজনিংঙাই ওইবা মপু নীংবা মীনাই মতম চুপ্পদা তাংনা থোকই। মহাক গয়াদগী লাক্তুনা ইমুং অসিদা লৈরখিবনি অমসুং চাউরাক্সা চহী কুম্বা থবক তৌবম্বী। মুশাইবু অমব ওইহম্ববগীদমক মাগী 'দেবদাস' তা ধর্মদাসকী চবিত্র অসি যেকখিবনি।

লাইবিক অসিদা য়াওরিবা থৌদোক-বাতোক খরমথৈ অইবা মশাগী পুন্দিদা থোকখিবা থৌদোকশিংগা য়ান্না চানৈ হায়না লৌনৈ। শরৎচন্দ্রখোয়গা য়ুমথংননা লৈবী নুপীমচাদুগী বাদি বাহৌদোক্তা যাওব্রবনিনা অমুক পঞ্জরবোই।

শবৎচন্দ্রনা মাগী মরুপ ঈনাকখুনবা মচা অমগা লোয়ননা ঈশৈ তাবা মিচৎ থিরবী নুপী অমগী য়ুমদা হেক হেক চংলম্বী। নোংমদি মখোয় য়ু কাহেম্বা ঙাওবনা মাগী মরুপ অদুদগী লুপা তুরা চংপী মপুলমক্তি ফাদ্রবা অমা মফম খঙদনা তাহৌই। অদুবু মখোয় অনী মথংগী নুমিংতা মফম অদুদা চংলুবদা ঈশৈ শকপী অদুনা লৌথুপ-লৌকোই লৈতনা মখোয়গী তাহৌবা শেলফম অদু ঙুরাং তাহৌবনি হায়দুনা পীরকখি। মপুকচেল শেংলবী ঈশৈ শকপী বদনাম লৈবী অসিমকপু শবৎচন্দ্রনা লেম্বা মাঙহন্দনা দেবদাসতা চন্দ্রমুখী ওইনা পুথেক্সনি।

## লবুজোংবম রঘুমণি শৰ্ম্মা

শ্রীলবুজোংবম রঘুমণি শৰ্ম্মা তাং ২৫-১২-১৯৪০ ইংদা ব্রহ্মপুৰ, নহাবম লৈকায়দা পোকই। অপোকপগী মিং 'রাধামোহন শৰ্ম্মা অমসুং অপোকপীনা 'লৈরিকতোম্বী দেবী কৌই।

শ্রীশৰ্ম্মনা য়ান্না নহা ওইবিংউদগী প্রবন্ধ, বারীনচিৎবা কয়া ইদুনা মেগাজিন কয়াদা ফোঙলকই। 'বাসক' (১৯৬৪) না মহাক্কী অহানবা লাইরিক্সি। মতম অদুদগী হৌজিক ফাওবদা মশানা ইবা ৪৩ অদুগা হন্দোকপা ৪৭ ফোঙলে।

শ্রীশৰ্ম্মনা ডাইৰেক্টর ওফ এডুকেশন (এস), মণিপুরনা শীনবা অঙাংগী লাইরিক অথোই-অহেন তাম্ববগী মনা ৩০ হেমা ফংলে। শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়গী 'চরিত্রহীন' হন্দোকপগী সাহিত্য একাদেমি, দিল্লীনা 'সাহিত্য একাদেমি অনুবাদ পুরস্কার' (১৯৯৩) পীরকই। 'তেলেম ইন্দুবালা (হন্দোকপা) মনা' (১৯৯৭) ফংই। ২০০০ ইংদা মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ, আসামনা 'সাহিত্য ভূষণ' উপাধি পীবকই।

শ্রীশৰ্ম্মা মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ, ইম্ফল; নহারোল সাহিত্য প্রেমী সমিতি, ইম্ফল; কলচরেল ফোরম, মণিপুর, ইম্ফল অমসুং মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ, আসামগী লাইফ মেম্বরনি।

—অফোঙবী

## অম্বা

নোংমা শজিবুগী নুমিৎয়ুংবা মতুংদা নুংশা যক-লাউনা শারম্মী, ওলাং-ওনশাওবনসু খাংফম খঙলমদে। মতম অদুমক্তদা মুখুয়োখোয়গী দেবদাস পাঠশালা শঙগী কাচিন অমদা মখুংতা গ্লেট পায়দুনা ফক শেগায়বা অমদা ফমদুনা লৈরম্মী; মমীং অমুক পাঙথোকই অমুক উইশিল্লি, অমুক মখোঙ তিংথোকই, অমুক তিংলি-য়াংলি, অসুন্না তৌদুনা লৈরম্মদগী মমৈথংদা খঙহৌদনা শাখীনা চিন্তা পুরকই; অদুগা মীংনা কুন্নদা ফিরেপ অম্বা লৌশ্রে, থোইদোক্কা নিংখিজরবা মতম অসিদা লৌবুক-লমহাংদা তেলঙ্গা পাইরুম্বগী মম্বংতা পাঠশালাদা নৈশিন্দুনা লৈবসি করিসু কামদে। বাখল খৌরবা মকোক্তা উপায় অমসু ভাবনা শাগচ্চশ্রে।

পাঠশালাদা হৌজিক টিফিনগী ছুটি ওইরি। নুপামচাগী কাংবুনা মখল মখলগী শকফম পুথোক্তুনা অদুগা খোংনাং মখোঙদা চৈতেকোংপী শাম্মরি। দেবদাসনা মায়কৈ অদোমদা অমুক্তং য়েংথোরকই। মহাষ্টি টিফিনগী ছুটি ফংদে— করিগীনো হায়বদা দেবদাসনবু অমুক্তং মপালদা থোকত্রবদি অমুক হজ্জিন্নকপা থোইদোক্কা পামদে হায়বা অসি গোবিন্দ পণ্ডিতনা কয়ারক হম্মা উত্তবনি। মাগী মপাগী অখিৎবসু লৈ। মরম কয়াদগী অসিগুস্বা মতমসিদা চন্দদা সন্দার ভুলোবু শেমহন্দুনা থম্বা হায়না লেগ্নখিবনি।

হৌজিক কা মনুংদা পণ্ডিত মহাশয়দি নুমিৎয়ুংবা মতমগী হৌনবী মুহুরজুনা মমীং উইশিন্দুনা তুম্মি অমসুং চন্দদা সন্দার ভুলো কাচিন্দা মখোঙ তেঙ্কবা বেঞ্চ অমগী মচি অমদা পণ্ডিত-মচা শাদুনা ফন্নি। অদুগা মহাক্কা মরক মরক্তা থোইদোক্কা হৈনিংদবগা লোয়ননা করিগুস্বদা নুপামচাশিংনা শাম্মরিবদু য়েংই, করিগুস্বদনা দেবদাস অমদি পার্বতীদা তন্দে-মাম্দে য়েংলকই।

পার্বতীসু থা ফারক্রে পণ্ডিত মহাশয়গী লমজিং-লমতাক মখাদা লাকপা। তেনস্ত্রবা মতমসিগী মনুংদা মহাকপু থোইদোক্কা পেলহনখিবনা মঙোন্দা মহাকী পুঞ্জিং চিংশিনখিবা ওইরম্বা য়াই, অদুনা মহাক্কা মপুঞ্জিং চঙনা থোইদোক্কা মোং-হাদবগা লোয়ননা উইদুনা লৈরিবা পণ্ডিতকী শক্তমদু বোধোদোয়গী (মপী লাইরিকী) অরোইবা চেনাদা মুক্কা য়েক্কা অমসুং হৈ-শিংলবা চিত্রকরগী মতৌগুম য়ান্না চেকশিল্লা লাই অদু মওং কয়াদা য়েংলি, লাই অদু অশেংবা শক্তমগা কয়া য়ান্না চাশিন্নরবগে হায়বা। য়ান্না চাশিন্নে হায়বদি নস্ত্রে; অদুবু পার্বতীগী থম্বোয়দদি মদুমক্তদা থোইদোক্কা হরাওজবা অমদি পেঞ্জবা পোকচৈ।

মতম অসিদা দেবদাস গ্লেট পায়দুনা হৌগৎলক্রে অমসুং ভুলোক্তা অতন্ননা কৌদুনা হায়রকই, “অঙ্ক ফল তাদ্রে।”

ভুলোনা ঈংনা চীংলেম্বা মায়থোংদা হায়রকই, “করি আঁকনো?”

“চিলহোৎ—”

“শেলেটতু য়েংগে—”

মসিগী ভাবতি অসিনি, মহাকী ফমদদি অসিগুয়া থবকশিৎদা জেট অদু মথুৎ চনশিনবনা অথোইবগুন্না থোকই। মহাকী থুৎতা জেট পীরগা দেবদাস মনাক্তা লেগুনা লৈ। ভুলেনা খোঞ্জেল হৌনা পাদুনা হায়রকই, “থাউ মন অমগী মমল করিগুয়া লুপা তরামরিমখায় পৈশা মরি খুজিং অহ্ম ওইরবদি—”

মতম অসিমক্তদা থৌদোক অমা থোকশ্বে। মথোঙ তেকপা বেঞ্চ মথক্তা চমদবা সন্দারনা মাগী ফমগী মক্তিক চাবা আসন খঞ্জদুনা লৌরগা নিয়ম নাইনা গুসি চহী অহ্ম চুগ্না নুমিং খুদিংগী ফমক্ৰিবনি। মদুগী নাকন্দা শুনু মপৈ অমা লৈ। মসি পণ্ডিত মহাশয়না কৈদৌঙে করহা যুগতনো অহোংবা মমলদা লৈশিন্দুনা থমখিবনি; খঞ্জরখী, খুদোংচাবা মতম লাক্ৰিবদি মদুদা দালান মরোল অমা হাপকৎকনি। করহা মতমদা যাইফ-নুমিং অদু থুংলগদগে হায়বা খঙবা গুমদে। অদুবু শুনু অঙৌবা অসিবু মহাক্তা চেকশিঞ্জবা অমদি যতন তৌজবগী গুমথৈ লৈরমদে। সংসারদা অফ-ফত্কা খঙদবা, গাওশিমবা কনাগুয়া লমহেনবা অঙাংনা মদুগী মরিক অমা ফাওবা মাংহনবা গুমদনবগীদমক পৈশিন্দুনা থম্বিবা পোং অদু গাক-শেম্ববগী থৌদাং মহাকী অচনবা মীশক ওইরিবা খুইদগী চহী য়াম্বা ভোলানাথকী মথক্তা ননশিম্বিবনি অমসুং অদুনা মহাক্তা বেঞ্চ অদুদা ফমদুনা মদু শঙলক্ৰিবনি।

ভোলানাথনা ইরি— “থাউ মন অমগী মমল করিগুয়া লুপা তরামরি-মখায় পৈশা মরি খুজিং অহ্ম ওইরবদি— ইমা, ইমা-ও—” অদুগী তুংদা য়াম্বা হৌবা মথোল অমা থোরকই। পার্বতীনা য়াম্বা কাহেন্না হৌনা লাউ-খোংদুনা খুবাক খুদুনা লৈমায়দা থরো থরো ওল্লকই। মীৎকপ খংথোক থোক্কুনা গোবিন্দ পণ্ডিত মমীং গাংনা ফুক হৌগৎলক্কে, উরক্কে, উবাদগী নুপামচা কাংবুদু তশেংনা পরেং শানা লাউ-খোংদুনা চেম্বশ্বে, অমসুং মতমদুমক্তদা মমীংতা উরক্কে, অতেকপা বেঞ্চ মথক্তা শোঙ জোড়া অমা ফ্রিং ফ্রিং কাওরি অমসুং শুনু মনুংদগী মৈগী চীং পোকখায়রক্কে। লাউরকই, “করিনো— করিনো— করিনো!”

বা গাংদবগী মনুংদা শুপদগী পার্বতী খক্তা গাই। অদুবু মহাক্তি মতম অদুদা লৈমায়দা থরো থরো ওল্লি অমসুং খুবাক খুরি। পণ্ডিত মহাশয়গী কামদবা বাহংদু অশাউবদা ওল্লক্কে, “করিনো— করিনো— করিনো?”

অদুগী তুংদা মশা পুমঙৌ ভৌনা ভোলানাথ শুনু মনুংদগী হৌগৎলক্কে। পণ্ডিত মহাশয়না লাউরকই, “নঙ ওইরে উরোক! নঙ মদুগী মনুংদা!”

“য়েঃ— য়েঃ— য়েঃ—”

“অমুক !”

“দেবা শালা— য়েঃ— য়েঃ— চিলহোৎ—”

“অমুক ঙাওশিন্নরিবা !”

অদুবু থেনবা মীৎকুপমজ্জদা বাফম পুন্নমক ভাব তারক্কে । ফক্তা ফমথরগা হংলকই,  
“ইহুরন্নগা দেবা চেনন্নরা ? নঙবু মদুগী মরজ্জা ?”

ভুলো অমুক হেন্না কপথংলক্কে,— “য়েঃ— য়েঃ— য়েঃ—”

অদুগী তুংদা ফনা কুইনা শুনু কছোক-খোৎতোকই, অদুবু অঙৌবা অমদি অমুবা  
মচুদা চমদবা সর্দারদু ফনা শাখীনা ভূত মাম্মা উই অমসুং মতম অদুদসু মহাক কন্না তোক্তে ।

পণ্ডিতনা হায়রকই, “ইহুরন্নগা চেনন্নরা ? মদু ওইরিনিনে ?”

ভুলোনা হায়রকই, “য়েঃ— য়েঃ—”

পণ্ডিতনা হায়রকই, “মসিগী লমন ঝুমগনি ।”

“য়েঃ— য়েঃ— য়েঃ—”

পণ্ডিতনা হংলকই, “নুপামচাদুদি কদায়—”

অদুগী তুংদা নুপামচাগী কাংবুদনা মমায়-মমীৎ ঙাংনা স্বর থবেৎ থবেৎ হোন্না চেন্নক্কা  
খঙহন্নরে, “দেবাবু ফারকপা ওমদ্রে । ইস— চেফুন্নকা থারক্কিবনি !”

“ফারকপা ওমদ্রবা ?”

অতোন্না নুপামচা অমনা মদুগী খোছাং য়ৈরকই, “ইস— চেক্কা—”

“তোকও ইবুংঙো ।”

নুপামচাদু চপ লেপ্তুনা মচি অমদা থৈদোফুনা লৈব্রে । কাম্মদবদা শাউদুনা পণ্ডিত  
মহাশয়না অহানবদা পার্বতীদা চৈ-থাংলকই, অদুগী তুংদা ভোলানাথকী খুং পায়দুনা  
হায়রকই, “চৎসি, চুমব্রিৎনা জমিদারি ওফিসতা চৎতুনা জমিদারদা বাকৎলুসি ।”

মসিগী অর্থদি অসিনি, জমিদার নারায়ণ মুখুয্যোগী মফমদা মহাকী মচানুপাগী লোনচৎ-  
শাজ্জকী বাকৎলুগদৌরিবনি । মতম অদু নুংখিল পুং অছল্লোম তারন্নগনি । নারায়ণ মুখুয্যে  
মহাশয় মপালদা ফমদুনা হিদাক বুদুক-বুদুক থৎফুনা লৈরশ্মী অমসুং মীনাই অমনা হমাই  
পায়দুনা হন্নশ্মী । ছাত্রশিংগা লোয়ননা পণ্ডিত মতম চাদনা লাকপা উবদা হাইফ্লেৎ চঙক্কদুনা  
হায়রকই, “গোবিন্দনিদনা !”

গোবিন্দ জাতিদা কায়স্থনি— লৈমায়দা কুহুদুনা ঝুফুন্নগা ভুলোবু উৎতুনা বাফম পুন্নমক  
মরিক চুন্না তন্নকই । মুখুয্যে মহাশয় শাউরক্কে; “মদুনিনে, দেবদাস অসি বারকপা য়ারোইদৌরি  
খঙলে !”

“কমদৌজৌ হায়বগে য়াথং তাকপিয়ু ।”



জমিদারনা তোংজৈ থন্নগা হায়রকই, “মাবু কদায়দা চৎত্রবগে?”

“মদু কমদৌনা খঙগনি! ফাননবা তাম্রকবদা মথোয়বু চেঙ্কুনা থাদুনা তাম্রকই।”

মথোয় অনীমক ডাইহাক তুমিলা লৈ। নারায়ণবাবুনা হায়রকই, “মুমদা হল্পক্কাগা করিনো’মা তৌবা হায়বদুনি।”

গোবিন্দনা ছাত্রগী খুং শমদুনা পাঠশালাদা হল্পক্কাগা মীথয়েং-নায়েং মওং-মতৌদা পাঠশালাগী ছাত্র পুন্নমকপু মীপাইহনত্রে অমসুং বাশকত্রে, দেবদাসকী মপা লমদম অসিগী জমিদার ওইরবসু মছকপু অমুক হম্মা পাঠশালাদা চঙহল্পরোই। নুমিং অদুদা পাঠশালাগী ছুটি খরা উনখৎনা থাদোকত্রে। হল্পখিবা মতমদা নুপামচাশিনো বা কয়া ঙাংন-শরুখি।

অমনা হায়রকই, “উঃ, দেবা কয়াদা ঙাওশিম্ববা!”

অদুগা অতোম্মা অমনা ভুলোগী মীচং চংদুনা হায়রকই, “ভুলোনা লমন খুস্বা উরক্কানি।”

“অস্—মাদি পাঠশালাদা অমুক হম্মা লাক্করোই, কমদৌনা লমন খুমগনি!” পিক্কাবা অঙাং কাংবু অসিগী মরক্তা পার্বতীসু লাইরিক শ্লেট কোন্দুনা ময়ুমদা হল্পক্কাবনি। মহাক্কা মনাক নকপা নুপামচা অমগী মখুং পায়দুনা হংলকই, “মণি, দেবদাদাবু অমুক হম্মা পাঠশালাদা তশেংনা চঙহল্পরোইদ্রা?”

মণি হায়রকই, “চঙহল্পরোই—শুপচঙ চঙহল্পরোই।”

পার্বতী লৈথোকত্রে—বাফমদু মগী মপুক্রিংদা তশেংনা পামজনা থোকখিদ্বে।

পার্বতীগী মপাগী মমিং নীলকষ্ঠ চত্রবতী কোই। চত্রবতী মহাশয় জমিদারগী য়ুল্লোম্বনি হায়বদি মুখুয়ে মহাশয়গী য়ান্না চাউ-শাংবা য়ুম মনাক্তা মহাক্কা অপিকপা অমসুং থাইনগী অমনবা চেক্কা য়ুম লৈ। মহাক্কা লৌ বিঘা কুন লৈ। যজমান অছম-মরি লৈ, জমিদার ইমুংগী আশাদা হিৎলিবনি,—থোইদোক্কা তরু-তহেনবা ইমুংনি—থোইদোক্কা নুংঙাইনা মতম লেল্লি।

অহানবদা ধর্মদাসকা পার্বতীগা থেংনৈ। মহাক দেবদাসকী য়ুমগী মীনাইনি। চহী অমা হায়রকপদগী ঙসি চহী তরানীথোই শুরবসি ফাওবদা মহাকপু শেম্মরক্কাবনি। পাঠশালাদা থিল্লই অমসুং ছুটি মতমদা লৌরুদুনা য়ুমদা পুরকই। থবক অসি মহাক্কা নিয়ম নাইনা নুমিং খুদিংগী তৌই অমসুং ঙসিসু মদুগীদমক পাঠশালাদা চৎলিবনি। পার্বতীবু উবদা হায়রকই, “কদায় পারু, নঙগী দেবদাদাদি কদায়?”

“চেনত্রে।”

ধর্মদাসনা শাখীনা চঙক্কদুনা হায়রকই, “চেনত্রে হায়বদি করিনো?”

মতম অদুদা পার্বতীনা ভোলানাথকী খুদোংখীবা বাফমদু নিৎশিংলজুনা অমুক নৌহৌননা নোকপা হৌরকই,—“য়েংঙোই ধর্ম, দেবদা—হিঃ হিঃ হিঃ—তশেংনা শুনু

মইপদা— হিঃ হিঃ হো হো— তশেংনা ধর্ম্ম, ফুমজিন্দুনা—”

ধর্ম্মদাসনা বাফম পূন্মক খঙলুবা ঙমদ্রবসু নোকপা উবদা খরমথৈ নোকথোরক্কে;  
নোক্কেবা ফাজিন্নগা তরুদুনা হায়রকই, “তম্মদুনা পারু, করি তৌরবগে?”

“দেবদাদানা ইহুদুনা— ভুলোদু— শুনু মইপদা— হিঃ হিঃ হিঃ—”

ধর্ম্মদাসনা হস্তকি অরাংপা অদু ভাব তারে অমসুং থোইদোক্কা চিত্তা পুরক্কে; হায়রকই,  
“পারু, মহাক হৌজিক কদায়দা লৈরমগদগে খঙত্রা?”

“ঐনা করি খঙনি!”

“নঙদি-খঙলমগনি— হায়দোকগুসে। ওহোকপা হায়বদুনি, মহাক চাক যান্না  
লাল্লমগনি।”

“চাকপুদি লাল্লমগনি— অদুবু ঐ হায়দোক্কাই।”

“হায়দোক্কাইদৌরিবা করিগীনে?”

“হায়দোক্কেবদি ঐঙোন্দা থিনা ফুগনি। ঐনা মাগী চাননবা থিনবিরুগনি।”

ধর্ম্মদাস খরমথৈ নে তারে— হায়রকই, “মদু থিনবিরু, অদুগা নুমিৎ তাদ্রিঙৈদা থেমদুনা  
নৌদুনা য়ুমদা পুরকউ।”

“পুরক্কেনি।”

ময়ুমদা চঙলকপদা পার্বতীনা উরে, মহাকী মমা অমসুং দেবদাসকী মমা মবানিমক  
বা পূন্মক তারম্লে। মঙোন্দসু বাফম অদু হংদোকত্রে। নোজুনা শকফম হঞ্জিন্না মহাক্কা  
ঙমজবমথৈ তম্মী। মদুগী তুংদা মুড়ি ফিজিদা য়োমদুনা হৈনৌগী বাগান মনুংদা চঙলকই।  
বাগান্দু মশোয়গী য়ুম ময়াদনি, অমসুং মদুমকী মচি অমদা বাকোল অমা লৈ। মহাক্কা খঙই,  
লোৎতুনা হিদাক থক্কেবগীদমক দেবদাসনা বাকোল অসিগী মনুংদা মফম খরা শেংদোক্কা  
তম্মী। চেল্লজুনা লোৎপা তারবদি মদুমক মহাকী অরোনবা মফম্মি। মনুংদা চঙলকপদা  
পার্বতীনা উরে, অশুকপা বাকোল মনুংদা দেবদাস হিদাকফু মচা অমা পায়দুনা ফমদুনা  
লৈরম্মী, অমসুং অখঙ-অহৈগী মতৌঙম হিদাক থক্কেম্মী। মায়থোংদু শকফম যান্না হঞ্জিন্নি—  
অরা-চিত্তাগী মমি মদুদা চপ চানা তারি। পার্বতীবু উবদা মহাক যান্না হরাওই, অদুবু মদু  
মপালদা ফোঙদোরক্কে। হিদাক থক্কা থক্কা চীংলেম্মা মওংমক্কা হায়রকই, “চঙলকউ।”

পার্বতী মনাক্তা চঙশিল্লজুনা ফল্লরে। ফিজিদা পুন্মক্লিবদু খুদক্তা দেবদাসকী মীথয়েংদা  
তারুরে। করিঙম্মা বা অমতা ঙাংদনা মহাক্কা মদু থোক্কাগা চাবা হৌরকই, হায়রকই, “পারু,  
ওজা-ইবুংঙোনা করি হায়বগেনে?”

“পাবুংহলদা তল্লরে।”

দেবদাসনা হিদাকফু থল্লগা মমীৎ লাওথোক্কা হায়রকই, “বাবাদা তমখত্রা?”

“হোয়।”

“মদুগী মখাদি?”

“নহাকপু অমুক হম্মা পাঠশালাদা চঙহন্নরোই হায়হোই।”

“ঐদি লাইরিক তব্বসু পামদে।”

মতম অসিদা মাগী অচাপোৎতু চাউরান্না লোইশিল্লক্কে, দেবদাসনা পার্কীতীগী মায়থোংদা য়েংদুনা হায়রকই, “সন্দেশ পীরো।”

“সন্দেশতি পুরস্তে।”

“অদুদি ঈশিং পীয়।”

“ঈশিং কদায়দগী লৌরুগদগে?”

ঝারৌরিক্তুনা দেবদাসনা হায়বকই, “কবিসু পুরস্তবা, অদুদি কৈদৌব্ব লাক্রিবনো? চংলো ঈশিং লৌরুচো।”

মহাক্কী অয়াকপা থোঞ্জেলদু পার্কীতীদা হৈননা থোস্ত্বে; হায়বকই, “ঐ অমুক হম্মা চংপা ঙ্মোই—নহাক নশানা চংতুনা থকচরুচো।”

“ঐবু হৌজিক চংপা য়াত্রা?”

“অদু ওইরবদি সিদা সুম লৈরগাত্রা?”

“সিদা সুম লৈবগনি, অদুগী তুংদা চংখিগনি—”

পার্কীতীদু মপুক্রিং নুংঙাইরস্ত্বে। দেবদাসকী ঙাওচত্বেনবা বৈরাগ্য উবদা অদুগা বাঙ্গ-শাঙাং তাবদা মমীংতা ঈরা চেন্নক্কে—হায়রকই, “দেবদা, ঐসু চংকনি।”

“কদায়দা? ঐগী তুং ইন্দুনা। চংলোহাই—মদুবু য়াত্রা?”

পার্কীতীনা মঙক নোমদুনা হায়রকই, “চংকনি—”

“নস্তে,—চংপা য়াদে—নঙ হাম্মা ঈশিং লৌরুখো—”

পার্কীতীনা অমুক হম্মা মঙক নোমদুনা হায়রকই, “ঐসু চংকনি ঙ্মোই।”

“হাম্মা ঈশিং লৌরুখো।”

“ঐ চংলোই—মদু ওইরবদি নহাক চেনখিগনি।”

“নস্তে—চেন্নোই।”

অদুবু পার্কীতীনা বাসি থাজবা ঙমস্ত্বে, অদুনা ফমদুনা লৈস্ত্বে। দেবদাসনা অমুক হম্মা য়াথং পীরকই, “চংলো হায়রিবসিনি।”

পার্কীতী তুমিমা লৈ। তুংদা মহাক্কী মনঙ্গলদা কিমা অমুক গুরকই—“চংলরোইত্রা?”

পার্কীতী কপথোরস্ত্বে—“ঐ শুকচং চংলোই।”

দেবদাস মায়কৈ অমদা চংস্ত্বে। পার্কীতীসু কপ্পা কপ্পা চুমত্রিংনা দেবদাসকী বাবাগী

নাস্তা লাঞ্জে। মুখ্যে মহাশয়না পার্বতীবি যান্না নুশিবি। হায়রকই, “পারু, কপ্ৰিবা করিগীনো নুপীমচা?”

“দেবদানা ফুরকইবা।”

“কদায়দা লৈহৌবগে মাৰু?”

“বাক্কেল অদুদা ফমদুনা হিদাক থকহোহ।”

অমরোমদা পণ্ডিত মহাশয়না বাক্কেলবদগী হৌনা মহাক শাউদুনা লৈরিবনি— হৌজিক পাউ অসিনা মাৰু তশেংনা মৈগী মূৰ্ত্তি ওইহনশ্বে। হায়রকই, “দেবাসি খঙলে, হিদাক্কা অমুক থক্কেলবনিনে?”

“হোয়, থকই, নুংতিগী থকই। বাক্কেলদা মাগী হিদাকফু ঙাছক লৈ।”

“অসুক কুইবসি ঐঙোন্দা হায়দোক্তিব্বা করিগীনো?”

“দেবদানা ফুগনি হায়বগী।”

বাদু অদুম ওইনমক তশেংবদি মদু নস্তে। হায়দোক্তিব্বদি দেবদাস তুংদা চৈরাক ফুগনি, নুংশাখিবা অসিনা মহাক্কা করিগুয়া বা অমতা হায়দোক্তিব্বনি। ঙসিদি বাফমদু শুপ্ৰগী বারৌবগী ময়াইদা হায়দোকখিবনি। মহাক হৌজিক তশেংনা চহী নিপালখক্তা শুরিবনি— হৌজিক খরা হেন্না বারৌগল্লি; অদুবু মদুনি হায়দুনা মহাক্কা মবুজ্জি-মরৌশিং থেইনা হুহুবি নস্তে। ময়ুমদা হল্লগা ফমুংদা হিগুনা ফনা কুইনা কপ-খোংলবা তুংদা তুমখখি,— মহাক নুমিদাংগী চাক ফাওবা চাখিদি।

## অনী

দেবদাসপু মথংগী নুমিৎতা যান্না চৈখি,— নুমিৎ চুপ্পা কা মনুংদা ফাজিন্দুনা থমখি। মদুগী তুংদা, মহাক্কা মমা-ইবেশ্বনা কন্না কপখৎ-লাউখৎলক্কা বা মতম অদুদদা দেবদাসপু থাদোকপিখি। মথংগী নুমিৎকী অয়ুক ঙস্তাদা দেবদাস চেপ্পজুনা পার্বতীখোয়গী য়ুমগী থোঙনাও ময়াদা লেপ্পরে— কৌরকই, “পারু!” অমুক কৌরকই, “পারু!”

পার্বতীনা থোঙনাও হাংদোক্তগা হায়রকই, “দেবদা!”

দেবদাসনা ইজ্জিত তৌদুনা হায়রকই, “থুনা থোরকউ।”

মথোয় অনী পুন্সবদা দেবদাসনা হায়রকই, “হিদাক থকপগী বাফম হায়দোকউরিবা করিগীনো?”

পার্বতী তুমিগা লৈশ্বে।

দেবদাসনা হায়রকই, “নঙ যান্না পঙই— মতুংদদি হায়দোক-লাক্কা থোক্তনু

পার্বতীনা মঙক নোমদুনা হায়রকই, “হায়দোক্তরোই।”

“অদুদি চংলসি খোইজৈ ঝালুসি। ওসি পল্লিদা ঙা ফারুবা তারি।”

বাকোলগী অশুকপা ময়াদা নোনা (আতাফল মখল অমা) হৌরি, দেবদাস মদুদা কাখৎত্রে। যান্না বানা বাতোন অমা চিংথরগা পার্ৰ্বতীবু য়াহুদুনা ফমহল্লগা “হায়রকই, “য়েৎঙেই, থাদোকপা যাদেকো— থাদোরকুবদি তাগনি।”

পার্কীতীনা থবায়-হকচাং য়াওনা য়াহুদুনা থম্মি। দেবদাসনা মদুদা পায়দুনা নোনা মশা অমদা মখোঙ নেংলগা খোইজৈ ককপা হোৎনরকই। পার্কীতীনা মখাদগী হায়রকই, “দেবদা, পাঠশালাদা চংলরোইদ্রা?”

“চংলোই।”

“পাবুংহলনা মহাকপু নমদুনা থিলহনগনি হায়হৌই।”

“বাবা মশানা হায়ববনি, ঐবু অমুক হম্মা মফম অদুদা তমহল্লবৌই। য়ুমদা ওজা লাক্কনি।”

পার্কীতীনা হাইফেং চিত্তা তৌরকই। মতুংদা হায়বকই, “ঙবাংদগী শামনবগীদমক পাঠশালা অয়ুক্তা হাংলে, ঐ হৌজিক চংলনি।”

দেবদাসনা উথক্তগী মমীং ঙাংনা হায়বকই, “নন্তে, চংপা য়াবৌই।”

তাপ্পা অসিদা পার্কীতী হাইফেং তবং-মালংদা তাউরুরে,— মদুদা বাতোন্দু মথক্তা শং হাইগৎত্রে অমসুং মদুগা লোয়ননা দেবদাস নোনা মশাদগী মখাদা তারক্রে। থোইনা বাংদবনা অদুক হারুগা শোক্তে, অদুবু হকচাংগী মফম অয়াস্বদা খেবাৎত্রে। মখাদা তাবক্কবদা দেবদাসনা শাউদুনা বাশা অশংবা অমা খুল্লগা পার্কীতীগী মনস্কদা মখজায়দা, অফং-অফংবা মফমদা থবং থবং কহুংলগা হায়রকই, “চংপো চংলো।”

অহানবদদি পার্কীতী মশামক ঈকাইজরম্মী, অদুবু চেনা ফং-ফং কহুরক্কা মতম অদুদা শাউনিংবা অমদি বারৌবনা মমীং ঈগুম ঙাংনা কপথোরক্রে, হায়বকই, “ঐ পাবুংহলগী মনাক্তা চংলবনি।”

দেবদাসনা শাউদুনা অমুকা কল্লগা হায়রকই, “চংলো হৌজিকমক তমজরুচো— কৈদৌজরনি।”

পার্কীতীনা তাদুনসু তাশিল্লখিদ্ৰে— অমুক খোঙথাং কনখংনা চংত্রে। দেবদাসনা অমুক কৌবকই, “চচ্চখো শিজরুচো।”

পার্কীতী চংত্রে, দেবদাসনা করিগুস্বা মওং অমদা খোইজৈ অনী ঝাঙলে। মাগী মপুঞ্জিং যান্না ওলাং-ওনশাউনরক্রে। পার্কীতী কপ্পা কপ্পা ময়ুমদা হল্লক্রে। মহাকী ঝজায়দা তারিবা চৈফমদু শখ্খিৎ শেনা পোমখংলে। অহানবমক্তদা মদু মবোকা মীংয়েংদা তারুরে। মহারুগা পাখংনা হায়রকই, “ইমাইপেম্মা, করি মতৌনো, কনানা অসুক থিনা ফুরক্কিবনো?”

মগী তৈথোক তৈথোক পার্কীতীনা হায়রকই, “ওজা-ইবুংঙোনা।”



মবোঝা মহাকপু পমহন্দুনা শাখীনা শাউনা হায়রকই, “চৈসি মারাগণী মনাক্তা অমুক্তা চৎলসি, য়েংগে মহাক কামেবা ওজাটানি মাহাকপু—মহাকপু তশেংনা শিনিংটিং য়ৌনা ফুবিরক্কে।”

পার্বতীনা মাগী ওকশমদা কোদুনা হায়রকই, “চৎসি।”

মুখ্যে মহাশয়গী মনাক্তা মাহাকপু পমহন্দুনা মহাশয়গী পারোন-পুৱোন চিংখোজুনা মখোয়গী লাইরেন্নেগী অমুক্তা ওইহাম্বিগী অপাশ্বা কোঙদোক্রেরে, অমসুং চাব-থকপা ফাওবা পন্দুনা চৈরক্কে। মমৈথংদা গোবিন্দ মশামকপু চে-থাংলগা হায়রকই, “নারাণ, য়েংউনে অতোন-অতা মচা মাগুশ্বনা তৌবা ওমশিল্লক্রিবসে! শূদ্র ওইরগা বামোন-নিঙোলগী মশাদা খুং থারক্কেবা! কমদৌনা ফুরকপগে অমুক্তা য়েংউনেসে!” অসি হায়রগা মখজায়দা শাখা তারিবা দাগশিংদু হনুবীদুনা থোইদোক্রা থম্মোয় পুঙমদবগা লোয়ননা উৎলকই।

নারায়ণবাবুনা মতম অদুদা পার্বতীমক্তদা হংলকই, “কনানা ফুরক্রিবনো পারু?”

পার্বতী তুমিমা লৈ। মতমদুদা মবোঝা অমুক হম্মা লাউ-খোংদুনা হায়রকই, “অতৈ কনানা ওইগনি। মথোংচাদবা ওজা অদুননি!”

“করিগী ফুরক্রিবনো?”

পার্বতী হন্দকসু বা ঙাংদে। মুখ্যে মহাশয়না ভাব তারে, করিগুশ্বা মরাল অমা লৈদুনা চে চারক্রিবনি—অদুবু মতৌ অসুন্না ফু-চেবসু চুশ্বা নন্তে, মদুমক কোঙদোজুনা হায়রকই। মদু তাবদা পার্বতীনা মনম উৎতুনা হায়রকই, “সিদসু ফুরকই।”

মনমদা তারিবা চৈফমশিংদুনা অমুকসু হম্মা ময়েক শেংই, অমুকসু হম্মা শাখী। অদুনা মখোয় অনীমক অকিবা ফংনা শাউরক্কে। পণ্ডিত মহাশয় কৌরগা মরম হংগনি, মুখ্যে মহাশয়না অসিগুশ্বা বাখল্লোনসু কোঙদোরকই; অদুগা অসুন্না লেপ্নরে, অসিগুশ্বা মথোংচাদবা পণ্ডিতকী নাক্তা অভাং থাবা চুমদে হায়না।

রায় অসি তাবদা পার্বতী হরাঙনা মবোকপু পমহন্দুনা ময়ুমদা হম্মাক্কে। য়ুম য়ৌরক্কেবদা পার্বতীদু মমা-ইবেম্মগী চপখৎপগী খয়াংতা তাত্বে।

পার্বতীনা হায়রকই, “মরম লৈতনা ফুরক্রিবনি।”

মমানা মচানুপীগী মনা কহ্মা লৈদুনা হায়রকই, “মরম লৈতনবু ফুরকপা হেত্তা য়াগদ্রা?”

মতম অদুদা দালান মথক্তা মনেছোক চৎলম্মী, মহাক্সা মাদোলগী য়ুশ্বী ময়াদগী হায়রকই, “মৌ নঙনা মমা ওইরগা মরম চাদনা ফুবা ওল্লবদি হৌনুনা মচাদবা মাগুশ্বনদি ওল্লোইদ্রা?”

মমৌনুপীনা হায়রকই, “সুম হেত্তা কৈদৌঙেদসু ফুরক্কেই। ঈং-তন্নী নুপীমচানিদনা—

করিনো অমা তৌরমগনি, অদুনা চৈ চারক্রিবনি।”

মনেন্ধোরাগা রাগৌদুনা হায়রকই, “ফরে, মদু ওইগে ওইজরসনু, অদুবু ঐনা মাবু অমুক হমা পাঠশালাদা চংহল্লরোই।”

“লাইরিক শিস্তসু তমহল্লরোইদবা।”

“কৈদৌনগদগে ? চিঠি-নুংঠি খরমথৈ ইবা ওল্লবা, রামায়ণ মহাভরত ছত্র অনীদং পাবা ওল্লবদি. ফমল্লবনি। নঙগী পারুবু জঙ্জ ওইগদৌরিরা ?

মমৌনুপীদু উপায় লৈত্রদুনা ভুমিলা লৈত্রে।

নুমিৎ অদুদা দেবদাসনা যান্না কিথি-কিরুল্লনা ময়ুমদা চঙলকই। পার্বতীনা চৈরক অসিদা পুন্নমক তল্লমগনি হায়বদা মহাক্সা চিনেরুনিংঙাই করিমতা লৈত্রবনি। অদুবু ময়ুম যৌরক্সবা মদুগী শামিন মরিক অমা ফাওবা ফংদ্রে, থোইদৌরুদুম মমাগী মফমদগী তারে—  
ঙসি গোবিন্দ পণ্ডিতনা পার্বতীবু তমথীবা ফংনা ফুরকই। অদুনা মহাকপু অমুক হমা পাঠশালাদা থাররোই— মতম অদুদা হরাওবা হেনমনথিবনা মহাক নিংথিনা চাক চাবা ওমদ্রে, করিগুন্না মওং অমদা কিং কিং খরা নল্লগা পার্বতীগী নাক্সা স্বর থবেৎ-থবেৎ হোন্না চেম্ব্রুগা হায়রকই, “নঙ পাঠশালাদা অমুক চংলরোইদ্রা ?”

“চংলরোই।”

“কমদৌনা মসি ওইরক্রিবনো ?”

“ওজা-ইবুংঙোনা ফুরকই হায়না ঐনা তম্মী।”

দেবদাসনা যান্না পেন্না নোকথেক্সগা মহাক্সী মনজলদা নানবিদুনা মাগী বাখল্লোন ফোঙদোরকই, মহাক্সী মতৌগুন্না লৌশিং লৈবী পৃথিবী অসিদা অতোন্না অমা লৈতে। অদুগী তুংদা তপ্পা তপ্পা মহাক্সা পার্বতীগী খজায়দা শাংনা তারিবা দাগশিংদু যান্না যতন তৌনা নান্দুনা য়েংলগা নুংশামপী হোন্দোরকই, হায়রকই, “ওহোকপনি !”

পার্বতীনা নোকফেৎ তৌনা দেবদাসকী মায়থোংদা য়েংদুনা হায়রকই, “করিগীনো ?”

“য়ান্না নারিনিনে পার।”

পার্বতীনা মঙক নোমদুনা হায়রকই, “হোয়।”

“ওহোকপনি, করিগীনো অদুন্না তৌরিবা, মদুদনি শাউরিবা মদুদনি ফুরিবা।”

পার্বতীগী মমীংতা ঈরা চেম্ব্রু; মপুক্সিদা হংসিরা খল্লকই, করি তৌগনি। অদুবু হংলুবা ওমদ্রে।

দেবদাসনা মাগী কোন্ডা নানবিদুনা হায়রকই, “অদুন্না অমুক হমা তৌগনু, করি হায়বগে ?”

পার্বতীনা মঙক হাইদুনা হায়রকই, “তৌরোই।”

দেবদাসনা মহাকী, মনঙ্গলা অমুকা নানবিদুনা হায়রকই, “ফরে— কৈদৌনুদসু ঐ  
নঙোন্দা অমুক হুয়া ফুররোই।”

### অহম

নোরমা নোংমগী মতম হৌশ্বি— নুপামচা-নুপীমচা অনী অসি হরাও-তয়াস্বগী গুমথৈ  
নাইরমদে— নুমিং চুপ্পা নুংশাদা কোয়চং চৎলি, যাচৎবা মতমদা হঞ্জিমকপগা চৈ চাই,  
অমুক নোংঙানবগা চেছোকখি— অমুক মীরা-মীচৈ তাই, চৈ চাই। অহিংদা নিংঙাইদনা  
ইশি শিনা তুম্মী। লৈকাই শিনা অত্যাচার উপদ্রব তৌদুনা কোইচং চংপদা মথোয় অনীদনা  
হকমল্লবনি। নুমিং অদুদা নুমিং থোস্ত্রিঙৈগী মমাঙ খরা ওইনা ঈশিং পল্লিদা চৎতুনা  
কুম্মম্মী। নুমিংযুংবা মতুংদা মমীং ঙান্না, ঈশিং ‘পুস্বা কুস্বং শাহল্লগা, ফাবৌঙা তরামঙা  
মাগী মাগী মতিক চাবা ফংফম থোকপা মতুংইয়া য়েমরগা ময়ুমদা হল্পকই। পার্বতীগী  
মমানা মচানুপীবু ফুবমথৈ ফুরগা কাদা ফাজিন্দুনা থল্লম্মী। দেবদাসকী বাফমদি তাংদাংবা  
খঙদে; অসিগুস্বা বাশিংসি মহাক্তি শুকহায় হায়দোস্তে। অদুম ওইনমক পার্বতীনা ফমদুনা  
য়ান্না কন্না কন্না মতম অদু পুং অনী-অনীমখায় তারল্লগনি, থোঙনাও ময়াদা চঙশিল্লগা  
দেবদাসনা খোঞ্জেল য়ান্না পিরা কৌরকই, “পারু, হো পারু!” পার্বতীনা তারস্বা য়াই;  
অদুবু শাউদুনা পাউখুম পীখিদে। অদুগী তুংদা নুমিং চুপ্পদু মহাক থোইনা লাপুনা হৌরিবা  
লৈহাউ পাশ্বীদা কাখৎতুনা ফল্লগা কপুনা লৈরম্মী, অমসুং সন্ধ্যা মতুংদা থেম-খোৎতুনা  
ধর্মদাসনা মহাকপু কুমথহল্লি।

অদুম ওইনমক নুমিং অদুমখক্তনি। মথংগী নুমিংতা পার্বতীনা অয়ুক্তগী দেবদাসপু  
ঙাইরকই, অদুবু দেবদাস লাক্তে— মহাক্তি মপাগা লোয়নদুনা নকুবা খুঙ্গং অমদা নিমস্ত্রণ  
ফংদুনা চৎখি। দেবদাস লাক্তুবদা পার্বতীনা মপুক্রিং নুংঙাইতনা মতোমদা ময়ুমদগী থোরক্কে।  
ঙরাং পল্লিগী খোংদা কুমথরমদায়দা দেবদাসনা লুপা অহমখক পার্বতীদা পায়শিল্লবা  
শিল্লরম্মী। ফিজিদা মদু কিশিন্দুনা য়াওরি। মহাক্তা ফিজি হাইদুনা, মশামক কোইচং চৎতুনা  
মতোমদা লেল্লকই। মরুপ-মপিজা কনাসু থেংনদে; করিগীনো হায়ববু অয়ুক্তি পাঠশালা  
হাংবা মতল্লি। পার্বতী মতম অদুদা থংনবা লৈকাইদা লাকই। মফম অদুদা মনোরমাখোয়গী  
য়ুম লৈ। মনোরমা পাঠাশালাদা লাইরিক তল্লি, চহী খরা হল্লি, অদুবু পারুগী মরুপ্পি। উনরক্তবা  
মতম কুইরে। গুসি মতম ফংদুনা পার্বতীনা মথোয়গী য়ুমদা চঙল্লগা কৌরকই, “মনো  
য়ুমদা লৈব্রা?”

মনোরমাগী মনে মপালদা থোরকই।

“পারুনা?”



“মানি— মনো কদায়দা লৈবগে ইনে?”

“মাদি পাঠশালাদা চৎষি,— নঙদি চৎত্রা?”

“ঐদি চৎত্রে— দেবদাসসু চৎত্রে।”

মনোরমাগী মনেনা নোঙ্কুনা হায়রকই, “অদুদি যান্না ফরে। নঙসু চৎত্রবা, দেবদাসসু চৎত্রবা?”

“চৎত্রে, ঐখোয় কনাসু চৎত্রে।”

“মদুদি ফরবা বানি; অদুবু মনোদি পাঠশালাদা চৎষি।”

মনেনা ফমখো হায়রকই, অদুবু পার্কেতী হল্পক্রে। লস্বীদা রসিক পালগী দুকান ময়াদা লায়বন্ত চন্দন থিনবী বৈবজ্বী অহম খঞ্জনী পায়দুনা ভিক্ষা নিবা চৎলস্বী, পার্কেতীনা মখোয়দা কৌদুনা হায়রকই, “হো বৈস্বে! নখোয় ঈশৈ শকপা হৈরা?”

অমনা য়েংথোরকই— “কৈদৌনা হৈতনি নুপীমচা!”

“অদুদি শকউদনা।”

মতম অদুদা মখোয় অহম্মক ওনশিল্লজুনা লেপ্পগা অমনা হায়রকই, “সুম হেত্তা শকপা য়রা নুপীমচা, ভিক্ষা হান্না তাবনি। চৎসি নখোয়গী য়ুমদা শক্কে।”

“নন্তে, মফম অসিদা শকউ।”

“পৈশা পীবা তাবনি নুপীমচা।”

পার্কেতীনা ফিজি উৎতুনা হায়রকই, “পৈশা লৈতে— লুপা যাওরি।”

ফিজিদা পুল্লিবা লুপা উবদা মখোয়-দুকান্দগী খরা হন্দোজুনা ফল্পরে। অদুগী তুংদা খঞ্জনী খোংদুনা মখোয় অহম খোহোক চাশিন্না ঈশৈ শক্ককই। করি ঈশৈ শক্খিবনো, মদুগী অর্থ করিনো— পার্কেতীনা মসি পুন্নমকসি করিমতা খঙলমদে। পামজদুনসু খঙবা ওন্নমদবা য়াই। অদুবু মপুক্রিৎদি মীৎকুপ অদুমন্তদা দেবদাদাগী মনাজ্জা চেনত্রে।

ঈশৈ শকপা লোইরবদা মখোয়না হায়রকই, “কদায় ভিক্ষা হল্পোদনা নুপীমচা।”

পার্কেতীনা ফিজিদা কিরিবদু লৌথোক্কা লুপা অহম মখোয়গী খুংতা পীরে। মখোয় অহম্মক চঙরুদুনা মাগী মায়থোংদা ওইহাক য়েংদুনা লৈ।

অমনা হায়রকই, “কনাগী শেলনো নুপীমচা?”

“দেবদাদাগী।”

“মহাক্সা নহাকপু ফুবিরোইদ্রা?”

পার্কেতীনা হাইফেৎ খল্পগা হায়রকই, “ফুরোই।”

অমনা হায়রকই, “পুলি নুংশাংউ নুপীমচা।”

পার্কেতীনা নোঙ্কুনা হায়রকই, “নখোয় অহম ফজ্জনা য়েমবা য়ারনি, নৎত্রোদা?”

মথোয় অহুয়া মঙক নোমদুনা হায়রকই, “মদুখুদি য়ারনি । রাধারাণীনা মহাকী য়াইফ-  
মঙ্গল পীনবিসনু ।” অসি হায়দুনা থেয়ায় শেংনা বর পীরমগা চংখি, দান চাউবী নুপীমচা  
অসিবু চৈরাক ফংহনবিদবা ওইসনু হায়না অশীর্বাদ পীরমগাশ্রী । নুমিং অদুদি পার্বতী  
অয়ুক ওয়া ময়ুমদা হজ্জিমকই ।

মথংগী অয়ুকমস্তদা মহাকী উনে । দেবদাসকী মখংতা লংদুম অমা পায়রি— অদুম  
ওইনমক ডেলমাদি লৈতে, পার্বতী মনাস্তা লঙ্কবদা হায়রকই, “পার, শেল পীরো ।”

পার্বতীগী মায়থোং মকশিনত্রে— হায়রকই, “শেল লৈত্রে ।”

“কৈদৌনত্রেবগে ?”

“বৈস্টবীশিংদা পীথোকত্রে, মথোয়বু ঙ্গে শকহনবগী ।”

“লোইনবা পীথোকত্রে ?”

“লোইনমক । লুপা অহুমদনিদনা ।”

“চংথোকও গথা, লোইনবা পীথোকপা হৌনত্রে ?”

“বাঃ ! মথোয়দি অহুম শুই । লুপা অহুম পীত্রবদি মথোয় অহুম কমদৌনা য়েমগদগে ?”

দেবদাসনা শকফম হজ্জিমদুনা হায়রকই, “ঐ ওইরমবদি লুপা অনী পীরমগদবনি ।”  
অসি হায়রগা লংদুম মচিমা লৈবাস্তা হোংলগা হায়রকই, “মদু ওইরবদি মথায়-আনা  
গণ্ডা তরামাথোই কড়া অমা ক্রান্তি অমা থুংনগদবনি ।”

পার্বতীনা খল্লগা হায়রকই, “মথোয়বু নহাকুলা আঁক হোংপা হৈগদ্রা ?”

দেবদাসতি চিলহোং অক ফাওবা তল্লবনি, পার্বতীগী বাদা হরাওদুনা হায়রকই,  
“মদু ওইরম্বা য়াই !”

পার্বতীনা দেবদাসকী খুং পায়দুনা হায়রকই, “ঐদি নহাকু ঐবু ফুগদ্রা খল্লম্বী, দেবদা ।”

দেবদাস ওকত্রে— “কৈদৌবগী ফুগদৌরিবনা ?”

“নহাকু ঐবু ফুগনি হায়না বৈস্টবীশিংদা হায়রম্বী ।”

বাসি তাবদা দেবদাসনা য়ান্না হরাওদুনা পার্বতীগী লেংবান্দা মখং থমদুনা হায়রকই,  
“বারেন্নি— নরাল লৈতনা ঐনা কৈদৌবগী ফুগদগে ?”

দেবদাসনা মপুক্রিংদা খল্লম্বা য়াই, পার্বতীগী থবক অসি মহাকী পিনাল কোডকী  
মনুং চল্লমদবা; করিগীনো হায়ববু, লুপা অহুয়া মী অহুমদা ফজনা য়েমহনত্রে । মরু ওইনা  
বৈস্টবীশিংদি চিলহোং অক ফাওবা তল্লম্বোই, মথোয়দা লুপা অহুমগী মখংতা লুপা অনী  
পীরমবদি মথোয়বু খরমথৈ ওং-নৈবা ওইনা থোক্রমগদবনি । অদুগী তুংদা মহাকু পার্বতীগী  
খুং শমদুনা তেলজা লৈরুনবগীদমক কৈথেলমচাগী মায়কৈ তল্লা চংখি— লংদুম অদু  
মফম অদুদা লৈবা মোংশোং অমদা লোংশিন্দুনা থনম্বী ।

## মরি

মতৌ অসুন্না চহী অমা লেনব্রে হায়বা রাই, অদুবু অমুক লেনবা পামদ্রমাস্ত্রে । দেবদাসকী, মমা-ইবেম্মনা যান্না ইরাং হৈরকই । মপুরোইবদা হায়রকই, “দেবসি অপত্তবা লৌমীত্তে,— করিনো উপায় অমতা শিনবিয়ু ।”

মপুরোইবনা খল্লগা হায়রকই, “দেবা কোলকাতাদা চৎত্রসনু । নগেনগী লৈফমদুদা লৈদুনা নিংথিনা লাইরিক-লাইত্ত তমজ্ববা য়াগনি ।”

নগেনবাবুদু মরিদা দেবদাসকী মামা থোকই । বাফমদু ময়াম’পুন্নমক তানরক্রে । পার্বতীনা মদু তাবদা নুৎশাখিজরম্মী । দেবদাদাগা অচিকপদা থেংনবদা মহাকী খুৎ পায়দুনা হাইনা হাইনা হায়রকই, “দেবদা, নহাকপু কোলকাতাদা চৎপা তারত্রা ?”

“কনানা হায়বগে ?”

“পাবুংহলনা হায়বনি ।”

“বারেন্নি—ঐ শুকচৎ চৎলোই ।”

“অদুগা করিত্তম্বা নমদুনা থারবদি কমদৌগদগে ?”

“নমদুনা ?”

দেবদাসনা মতম অসিদা অসিগুস্বা শকফম অমা পুথোরকই, মদু উবদা পার্বতীনা মুন্না খঙজবা গুন্নে, নম-হাদুনা মহাকপু করিগুস্বা থবক অমা তৌহনবা গুন্নগদবা মালেম অসিদা কনাসু মরু হুন্নি । মহাকসু মদুমক পান্নিবনি । মতৌ অসুন্না থোইদোক্কা হরাওনা অমুক্কা মহাকী খুৎ পায়রকই, অদুগা অমুক্তং হাইরগা মহাকী মায়থোং য়েংদুনা নোক্তুনা হায়রকই, “য়েংগোই, চৎখিনুকো দেবদা ।”

“কৈদৌনুৎদসু চৎলোই—”

অদুবু বাশক অসি মহাক্কা গাকপা গুমখিদে । মহাকী মপানা তৎতনা গাং-শক্তুনা, অদুদা নৎতনা চৈ-থাংদুনা অমসুং ফুদুনা ধম্মদাসকা লোয়ননা মহাকপু কোলিকাতাদা থাত্রে । চৎকদবা নুংথিতা দেবদাসকী থম্মোয়দা মৈচাক অমা ফাওরকপণ্ডম তৌরকই, অনৌবা মফম অমদা চৎকদৌরিবনি হায়বগী মঙোন্দা হৈনিংবা নৎত্রগা হরাওবা করিমতা পোক্তমদে । পার্বতীনা নুংথি অদুদা মহাকপু করিগুস্বা মওৎদসু থাদোক্লিলেমদে । কয়্য কপচ-লাউজম্বি, অদুবু কনানা মাগী বা তাবিগদগে ? অহানবদা বারৌদুনা গুইহাক্তি দেবদাসকা বা গাং-শক্লখিদে, অদুবু মমৈথৎদা দেবদাসনা কৌদুনা হায়রকই, “পাক্স, অমুক য়ান্না থুনা লাকনি; থোয়না য়িনবিরক্কবদি হেত্তা চেন্নকনি ।”

মতৌ অদুদা পার্বতীনা মপুন্নিং লৈতারক্কুনা মশাগী পিকচরবা থম্মোয়গী বা কয়্য

করা তমজরকই। অদুগী তুংদা শগোল-গাড়ী ভোংদুনা, পোর্টমাটো পুদুনা, মমাগী আশীর্বাদ  
অমদি মীংকী পীরাংগী অরোইবা পীরিঙ্কু লায়বক্তা টিপ ওইনা নমদুনা দেবদাস চৎল্লে।

মতম অদুদা পার্কবতী মথবাং যান্না নুংঙাইজ্বিদে; মীংকী পীনা খজায়দা চেহরঙ্কুনা  
লৈমায়দা পোপ-পোপ তারম্মী; বারৌজ্বা করানা মহাকী থম্মোয় কায়রম্মী। অহানবদা  
নুমিৎ কয়ানিদি মহাক মওং অমদা লেদ্রম্মী, অদুগী তুংদা খঙহৌদনা নোংমা অমুক্তা  
হৌগৎলকপদা উরম্মী, নুমিৎ চুন্নগী ওইনা মহাকী তৌনিংঙাই করিসু লৈতবশুম। মদুগী  
মমাঙদা পাঠশালা থাদোরকপদগী হৌনা অমুক্তগী সঙ্ঘা ফাওবা শুপ্পগী চরাং-চথক্কদুনা,  
ঙাওশিমদুনা লেদ্রম্মী; মহাকী তৌনিংঙাই করা লৈবশুম্মী,— শুপ্পগী মতম কোমদবদনি।  
হৌজিক মতম যান্না শাংলে, অদুবু থবক অমতসু থিবা ফংল্লে। অমুক্তা হৌগৎলগা চিঠি  
ইবা ফম্মী। অমুক্তী পুং তরা হেঙা তাখি, মমানা শাউরম্মী; মদু তাবদা মবোঙ্কা হায়রম্মী,  
“ওহোবপনি, ইজসন্। অমুক্তা চেন-চোংদনা লাইরিক তৌদুনা লৈবসি ফরবনি।”

অমুক হম্মা দেবদাসকী চিঠি লাকপা নুমিৎ অদুদি পার্কবতীগী খাইদগী নুংঙাইজ্বা  
নুমিৎনি। ছিড়িগী থোঙজিন্দা চেদু মখুংতা পায়দুনা নুমিৎ চুন্না চিঠি পাদুনা লৈ। অসুন্না থা  
অম্মী হৌল্লে। চিঠি ইবা নংত্রগা চিঠি ফংবা অদুক হাক্সা তোইশিল্লক্লে; হৈনিংবসু খজিক  
খজিক ময়েং তাখিবশুম্মে।

নোংমা পার্কবতীনা মঙক নোমদুনা হায়রকই, “ইমা, ঐ পাঠশালাদা অমুক চৎলগে।”  
“করিগীনো?” মমা হাইফেৎ ওক্কপ তৌই।

পার্কবতীনা মঙক নোমদুনা হায়রকই, “ঐ শোয়দনা চৎকনি।”

“অদুদি চৎলু। পাঠশালাদা চৎপদা ঐনা করিওমদা নঙোন্দা থিংল্লে নুপীমচা?”

নুমিৎ অদুগী নুমিয়ুংবা মতুংদা পার্কবতীনা মীনাইনুপীগী খুং পায়দুনা মতম কুইনা  
ছন্দোঙ্কুনা থম্মুরবা শ্লেট অমদি লাইরিঙ্কু থিরগা চৎখিদুনা হাম্মগী মফম অদুমক্তদা অঙ্গবী  
অতল্লীগী মতাশুম ফন্মুই।

মীনাইনুপীনা হায়রম্মী, “ওজা-ইবুংঙো, পারুবু অমুক ফু-চেবিগন্। মমানা লাইরিক  
তমজনিংদুনা লাক্খিবনি। মহাক্সা তম্মিলগা তমজসন্। মম্মদা হম্মিলগা হঞ্জবিসন্।”

পণ্ডিত মহাশয়না মপুঞ্জিৎদা হায়জরকই, তথাস্ত। চিনবানথোংদা হায়রম্মী, “মদুমক  
তৌজসন্।”

অমুক্তি মহাক্সা অসিগুন্না অপাশ্বসু পোক্তকখি, হংসিরা পার্কবতীবু কোলিকাতাদা  
থাখিদিবা করিগীনো হায়বা। অদুবু বা ঙাংদে। পার্কবতীনা উরে, মফম অদুদা বেঞ্চ অমদা  
চন্নদা ডুলো ফমদুনা লৈ। মহাকপু উবদা অহানবদা অমুক্তি নোক্রিৎবশুম তৌল্লকই, অদুবু  
থংনবা মীংকুপমক্তদা মমীংতা ঈরা চেদ্রক্লে। মদুগী তুংদা মহাক্সা ডুলোগী বঁধক্তা যান্না

শাউরকই। মপুক্রিৎদা খল্লকই, মহাক্কা শুপ্পগী দেবদাসতবু অতন্ননা ময়ুম থাদোকহনখিবশুম।  
মতৌ অসুম তৌনা নুমিৎ করানি হৌশ্রে।

নুমিৎ যান্না কুইরবগী তুংদা দেবদাস ময়ুমদা হল্লকই। পার্বতীনা মনাস্তা  
বারী-বাতাই কয়া শাম্মে। মহাক্কাদি থোইনা করিসু হায়নিংঙাই-তল্লিংঙাই লৈরমদে—লৈরবসু  
হায়দোকপা গুল্লমদে। অদুবু দেবদাসনা বা যান্না তল্লকই। পুন্নমক অদু চাউরাক্কা কোলিকাতাগী  
বা গাভুনি। অদুগী তুংদা নোংমা কালেন ছুটি লোইশ্রে। দেবদাস অমুক হম্মা কোলিকাতাদা  
চৎশ্রে। হন্দকসু কপচৈ-লাউজৈ হায়বা যাই, অদুবু হাল্লগী অদুশুম্না মদুদা অদুক হাল্ল  
হকচিনবদি নৎশ্রে। মতৌ অসুম তৌনা চহী মরি হৌশ্রে। চহী খরা অসিদা দেবদাসকী  
লোনচৎ-শাজৎ ফনা যান্না হোৎশ্রে, মদু উবদা পার্বতীনা লোন্না কমারক হম্মা মপী তৈথোকচৈ।  
মসিগী মমাঙদা খুনুংগী ওইবা দোষ পুন্নমক অদু শহরদা লৈবদগী তশেংনা পুমকোক  
কোকশ্রে। হৌজিক মহাক্কা বিলাতী খোঙউপ, ফজবা ফুরিৎ, ফি, লীচৈ, সনাগী ঘড়ী-চেন,  
কুদাম—পুন্নমক অসি নৎশ্রেবদি যান্না ঈকাইনা থোফ্রে। খুঙ্গংগী তুরেল মপান্দা কোইবগী  
অপান্ধা অমুক লৈবিশ্রে; থোইদোক্কা মদুগী মছৎতা নোংমৈ পায়দুনা শিকার চৎপদা  
নুংঙাইবা পোফ্রে। শুপ্পগী মদুখত্তরা? সমাজগী বাফম, রাজনীতি নৈনবা, সভা-সমিতি—  
ক্রিকেট, ফুটবলগী খন্-নৈনবা। ওছোকপা হায়বদুনি। কদায়দা চৎশ্রে পার্বতী অদু, অদুগা  
মখোয়গী তালসোনাপুৰ খুঙ্গং অদু! অঙাং ওইরিঙগী নিংশিংনিংঙাই ওইবা বাফম অম-  
অনী ফাওবা হৌজিক অমুক নিংশিংখিশ্রে, মদুমক্তি নন্তে—অদুবু থবক মখল কয়াগী  
লীচিংনা কনখিদুনা পুন্নমক অদু থম্মোয়দা মতম শাংনা লৈবা ফখিশ্রে।

অমুক কালেন ছুটি থারফ্রে। হৌখিবা কালেন ছুটিদা দেবদাস মীরেবাক্তা কোইবা  
চৎলুই, ময়ুমদা লাকখিদে। হন্দক্তি মমা-মপা অনীনা তরুদুনা চিঠি ইখি, অদুনা ফনা  
লাক্কাংদদুনসু দেবদাস বেডিং য়োমদুনা তালসোনাপুৰ খুঙ্গংদা চৎনবগীদমক হাওড়া স্টেশন্দা  
লাফ্রে। য়ুমদা থুংলবা নুমিৎ অদু মহাক মশা অদুক হাল্লনা নুংঙাইরমদে, অদুনা মপালদা  
থোকপা গুল্লমদে। মথংগী নুমিৎতা পার্বতীখোয়গী য়ুমদা লাক্কাগা কৌরকই, “ইন্দোল!”

পার্বতীগী মমানা তরান্না কৌশিল্লি, “চঙলকউ ইবুংঙো, ফম্মু।”

মন্দোলগা গুইহাক বারী শানরবা তুংদা দেবদাসনা হংলকই, “পারু কদায়দা লৈবগে  
ইন্দোল?”

“ইবেম্মা মথক্কা কাদা লৈরম্মা যাই।”

দেবদাসনা মথস্তা কাখৎপদা উরে, পার্বতী সঙ্ঘা-থাউমৈ থাঙ্গৎলি; কৌরকই, “পারু।”

অহানবদা পার্বতী গুচানরম্মী, অদুগী তুংদা মঙোন্না খুঙ্গলগা হন্দোফুনা লেপশ্রে।

“করি তৌরন্নিবনো পারু ?”

বাক্যম অদু অমুক হায়রকই কামবা লৈতে— অদুনা পার্ৰবতী তুমিলা লৈত্রে। অদুগী তুংদা দেবদাস ঈকাইরক্রে— হায়রকই, “চৎলগে, সঙ্ঘা ওইরে। হকচাংসু নুংঙাইতে।” দেবদাস চৎত্রে।

## মঙা

পার্কবতী চহী তরাহমদেইদা খোঙ থাংজিল্লক্রে— মৰোকা বাক্যম অসি পল্লকই। চহী মতাং অসিদা হকচাংগী ওইবা ফজবা খিবিলা ইখঙ খঙহৌদনা কদোমদগীনো চেনশিল্লফুনা মথোং কারক্লিবীগী হকচাং কয়াং পুন্সদা য়োল্লরে। মরী-মতাশিংনা ইখঙ-খঙহৌদনা নোংমা চঙরুনা উনরক্রে, মখোয়গী অপিকপী নুপীমচাদু চাউরে। মতম অদুদা থাং-য়োঞ্জনবগীদমক থিন-হন্নবা কমা চৎথরকই। চক্রবতীগী ইমুংদা ওসি কয়ানিদগী বাক্যম অদুমক খন্নরক্ৰি। মমা চিন্তা পুরক্রে; বাগী বাপাদা মপুরোইবা তাহন্দুনা হায়রকই, “মদুনিনে, পারুবু অমুক থস্বা য়াবা নৎত্রে।”

মখোয় ঈনাকখুনবা মী নন্তে; অদুম ওইনমক থাজবা অসিদি লৈ, নুপামচাসি থেইদোক্কা মশক ফজ্জৈ। তাইবংপান অসিদা করিগুস্বা শক ফজবগী ঈকাইখুন্সবা লৈবা তারবদি পার্কবতীগীদমক খল্লনিংঙাই লৈতে। অদুগা বাক্যম অমগসু লৈ— মদু মতাং অসিদা তমহৌগে। চক্রবতীগী পরিবারদা মসিগী মমাঙদা মচা নিঙোল থাজবগী চিন্তা তৌরনিংঙাই মচেং অমতা লৈরকখিদে, মচানুপা লুহোংবদদি শেল পীরগা মৌ য়ুমদা পুরকপা তাই। নীলকষ্ঠগী মপানসু মহাকী মচানুপী লুহোংবদা শেল লৌখি। অদুবু নীলকষ্ঠ মশামক্তি চৎনবী অসিবু হক্কাইরস্মী। মহাক্কা পার্কবতীবু য়োল্লদুনা শেল লৌবা শুকপাম পামজরমদে। পার্কবতীগী মমানা বাক্যম অসি খঙলস্মী; অদুনা মপুরোইবদা মচানুপীগীদমক তরুরস্মী। মসিগী মমাঙদা মপুক্ৰিৎদা আশাগী মঙলান অমা শাগৎচরস্মী— খঞ্জরস্মী, দেবদাসকা করিগুস্বা মওং অমদা লুহোংবিবা ওল্লবদি। আশা অসি শুকওই ওইথোক্কাইদবা ওইনদি মপুক্ৰিৎদা খল্লমদে। খঞ্জরস্মী, দেবদাসতা হায়নরবদি মদুগী করিগুস্বা লবী অমা ফংবা য়াই। মদুনু ওইরস্বা য়াই নীলকষ্ঠগী মমানা বাগী বাপাদা দেবদাসকী মমাগী মফমদা বাক্যম অদু মওং অসুন্না কাংথোকখিবা— “অঙকপা মতৌনি মমৌ-ইবেস্মা, দেবদাসকা ঐখোয়গী পারুগা কয়াদা লোল্লিল্লত্বা। কদায় অসিগুস্বসি কদায়দসু পাক উবা ফংদেনা।”

দেবদাসকী মমানা হায়রকই, “মদু ওইবা য়ারোই ইন্মোল, মখোয় অনী মচিল-মৌপামক্কা মতৌওন্না পুমা হৌমিন-কামিন্নরকখিবনি।”

“হোয় ইবেম্মা, হোয়— মদুবুদি ঝল্লিবনি, করিগুস্বা মখোয় অনীগী— মসি উম্বিবা করিগীনো মমৌ-ইবেম্মা, দেবদাসনা কোলকাতাদা চংখিবা মতম অদুদা নুপীমচাদি শুভদগী চহী নিপালদা হায়রিবনি; চহী মভাং অদুদা চিত্তা তৌমশুনা উচুকুম্বি। দেবদাসকী চিঠি অমতং থুলেবদা মদুদনা তশেনো মাগী লাইনিং ওইবগুম্বী, ঐখোয় পুন্নমক মদু উইদনা।”

দেবদাসকী মমানা মপুন্নিংদা পুন্নমক ভাব তারিবনি। নোকফেং তৌরকই। মীনোক অসিদা করেম্বনা কয়া য়াঙ্গগে, পুন্নিং মকালান্না কয়া য়াঙ্গগে খঙদে, অদুবু, মৈচাক্তি য়ান্না চেম্বি। মহাকসু বাফম পুন্নমক খঙই, পার্কতীবু নুংসু নুংশিরিবনি। অদুবু লৈব-য়োনবা ইমুংগী নিঙোলনিদনা। অদুগী মথক্তা য়ুম ময়াদা ঙাই-শেল। অচ্চা! হায়রকই, “ইন্দোল, য়ুম্বুরেন্দি তশেনো পামদে, অঙাং ওইনা মরুওইনা লাইরিক তম্বিঙে মতমদা দেবদাসপু লুহোংখিবা। অদুননি ময়ুম্বুরেন্দি ঐঙোলন্দা হৌজিক ফাওবা ঙালিবসি, ইচানুপা অহল ঝিজদাসপু অঙাং ওইরিঙেদা লুহোংবিদুনা মাংহল্লিবনি। লাইরিক-লাইগু গুপয়া য়াখিল্লিবনি।”

পার্কতীগী মবোক তশেনা পেমে। অদু ওইরবসু হায়রকই, “মদু পুন্নমক খঙই মমৌ-ইবেম্মা, অদুবু খঙদত্ৰা— পার্ক, ওরাংদগী অঙাংনা অসুক হাক্সা চাউরক্রে হায়বা য়াই, শাহৌসু ফৈ হায়বা য়াই, মদুদা— মদুদা— করিগুস্বা নারাগী য়ানিৎদবা—”

দেবদাসকী মমানা মরক থংলকই, হায়রকই, “নন্তে ইন্দোল, বাফম অসি ঐ মঙোলন্দা হৌদোকউবা গুমজরোই। মতম অসিদা দেবদাস লুহোংবগী বাফম হৌদোকউরবদি মহাক্সা ঐগী ইশক য়েংবিবিগদ্রদো।”

বাফমদু মতাং অসিদা থুপচিন্তে। অদুবু নুপীগী পুন্নিংদা বা থম্বা খক গুমদে। দেবদাসকী মমানা য়ুম্বুরেন্দি চাক চারিঙেদা বাফম অদু কাংথোজুনা হায়রকই, “পার্কগী মবোকা মাগী লুহোংবগী বা হৌদোকুম্বী।”

য়ুম্বুরেন্দি মমায় থাঙ্গলকই; হায়রকই, “হোয় পার্কগী চহী মতাং চারক্রে হায়বা য়াই; থুনা লুহোংথোকখিবা চুম্বী।”

“মদুননি গুসি বা হৌদোকুরিবসু। হায়রুম্বী, দেবদাসকা লোয়ননা করিগুস্বা—”

মপুরোইবনা পীত্তম শুক্তোরকই, “নঙনা করি খুম্বিবিগে?”

“ঐনা করি অমুক হায়রুগদগে? মখোয় অনী য়ান্না চামজৈ, অদুবু মদুনি হায়দুনা লৈব-য়োনবা চক্রবর্তীগী ইমুংগী নিঙোলবু লৌশিনবা য়াত্রা? মদুগী মথক্তা অমুক য়ুম ময়াদা ঙাই-শেল—পামজদে, পামজদে।”

য়ুম্বুরেন্দি মপুন্নিং পেনন্তে; হায়রকই, “তশেনা মদুমক্সি। শাগৈদা মীনোক চঙনিংঙাই ওইইল্লগত্ৰা? অসিগুস্বা বাসি নাদা খক হাম্বু।”

যুস্মুরেনবীনা কংনোক নোক্ষুনা হায়রকই, “মদু ওইরল্লবদি অসুক চাউবা জামিদারি অসি নহালনা পাইখিরল্লগদবনি।”

মহাকী জামিদারি লেগুদনা লৈসনু, মদুদা যানিৎদবা লৈতে; অদুবু পার্বতীগী অবাবা বারী তমগে। রাফম অসি নুংশি-হৈতবা ফংনা য়ারক্তবা অদু নীলকঠগী নাকোং মৌথে, মতম অদুদা মহাক্সা মমাবু কৌশিল্লগা চৈদুনা হায়রকই, “ইমা, করিগীনো অদুগুস্বা বা হায়জবা চংলুরিবা?”

মমা তুমিমা লৈ।

নীলকঠনা হায়রকই, “ইচানুপী লুহোংবগীদমক ঐখোয়না মীগী মখোঙ কোইকোন কোল্লগদবা নস্তে, থেইদোক্লদুম অয়াস্বনা ঐখোয়গী ইখোঙ কোল্লগদৌরিবনি। ঐগী ইচানুপী শকথিবী নস্তে। য়েংউ, নখোয়দা হায়হৌরিবসিনি—চয়োল অমগী মতুংদা ঐনা লুহোংবগী শিনবা লোইশিনগনি। লুহোংবগী খল্লনিংঙাই করি লৈবগে?”

মপানদি অসুক চাউবা রাজাউ জাংলি, অদুবু মচানুপীগী কোকথক্তদি অতিয়া নিংখায়দুনা নছরকপগুমস্ত্রে। অঙাং ওইরিঙৈদগী মহাকী নীংজরকপা অমা লৈ, দেবদাদাগী মথক্তা মহাকী অধিকার খরা লৈরকই। অধিকারদু কনাননো মখুংতা শিল্লরকপনি, মদু নস্তে। অহানবদা মহাক মশামকসু চপ চানা করিসু খঙজবা গুল্লমদে,—খঙজদবা মওংদা লাংতরুরবা থস্মোয়না নোংমা নোংমগী অধিকার অসি মতৌ অদুনা মনা-মনিলা নাইদনা অদুম ওইনমক অসুক হাক্সা চেংশিমা পৈশিল্লকবি, মপালদা মপালগী ওইবা শক্তম অমা লৈরবসু অসুক কুইবসি মদু মহাকী মমীংতা খক উরকথিদে, অদুবু গুসি মাংজবগী রাফম থোরকপমক্তদা মহাকী থস্মোয় শিন-থুংনা তমথীবা ফংনা ঈথক অমা হৌরক্কে।

অদুবু দেবদাসকী মতাংদদি রাফম অসি তশেংনা তায়োম্লে। অঙাং ওইরিঙৈদা মহাক্সা পার্বতীদা দখল ফংখিবা মতম অদুদা মহাক্সা মদুগী রস মপুংফানা চুপখি। অদুবু কোলিকাতাদা চংতুনা থবকী নেশাদা অমসুং অতোপ অতোপা হরাও-তয়াস্বা মরক্তা পার্বতীবা মহাক্সা অয়াস্বা শরুক থাদোকল্পবনি। অদুবু মহাক্সা খঙলুবা গুল্লমদে, পার্বতীনা মহাকী চাউখংতবা খুজং-পুলিগী মনুং অসিদা অয়ুক-নুংদাং চুপা শুপদগী মহাক্সাবু নীংজদুনা লৈরি হায়বা। শুপদগী মদুদা নস্তে। মহাক্সা খনবিদে, অঙাং ওইরিঙৈদগী হৌনা থেইদোক্সা মশাগীনি হায়না খঞ্জরক্লিবী, অচুম-অরান খুদিংমক্তা অসুক কুইবসি মনীং তৌনা শিজিল্লবিরক্লিবী মহাক্সা মখোং কারকপগী অহানবা থাক্তা কাখংলকপদা মদুদগী মতৌ অসুনা শং হেক তুংহয়রোইদবনি হায়বা। অদুবু মতম অদুদা কনানা খনখিবগে লুহোংবগী রাফম? কনা খঙখিবগে মখোং কারকপগী লীপুন অদু লুহোংবা নস্তনা করিগুস্বা মওংদসু লেঙুদনা থস্বা য়ারোই হায়বা? ‘লুহোংবা য়ারোই’, পাউ অসিনা পার্বতীগী নীংজবা আশা পুন্মক্কে



মহাকী থম্মোয় নুংদগী শেংতখনকীদিমক চিংথোকখিগুম্মে । অদুবু দেবদাসতি অমুজা লাইরিক ঔরাইবা তাই, নুমিংয়ংবা মতুংদদি য়ান্না শাবনা য়ুমদগী মপাল থোকপা উম্ময়দে, নুংখিল-নুমিদাংরাইরমদা পাম্মবাদি খরম্বে চংথোকপা য়াই । অসিগুম্মা মতমদা করিগুম্মা নুমিংগুনা মহাক মফি মরোল সান্না, খোঙউপ তোংদুনা মীচে পায়দুনা লমহাংদা কোইথোকই । থোরকপদা চক্রবতীথোয়গী য়ুময়াদা চলি,— পার্বতীনা মথস্তা থোঙনাওদগী মগী তৈথোক-তৈথোক্কা মদু য়েংজৈ । বা কয়া নীংখিইজৈ । মপুক্রিৎদা নীংখিলম্মী, মখোর অনীমক চাউরে,— মতম শাংনা লোয়নরক্কবগী তুংদা মীতোপকী মতোগুম হৌজিক অমনা অমবু য়ান্না ইকাইনরে । দেবদাসনা নুমিং অদুদা মতো অদুদা চলম্মী, অদুবু ইকাইজবনা নিংখিনা বা গাংবা গুমখিদে । পার্বতীনা মসি খঙজবদা অবাংপা লৈখিদে ।

দেবদাসনসু চাউরাক্সা মদুদা খল্লম্মী । মরক মরস্তা মহাক্সা বারী শাননিংলম্মী, মহাকপু পেয়া য়েংজনিংবগী অপায়া পোক্সম্মী; অদুবু অদুম হেস্তা খল্লকই, মদুবু ফজনা থোক্সা ?

মফম অসিদদি কোলিকাতাগী নিন-খোংবদু লৈতে, ইয়াং-ফ্যাং, থিয়েট্রি, ঈশ-নোংমাই লৈতে— অদুনা শুপদগী মহাকী অঙাং ওইরিঙগী বাফমদুদা নিংখিলকই । মপুক্রিৎদা খল্লকই, পার্বতী অদুনা পার্বতী অসি ওইব্বা ! পার্বতীনা খল্লম্মী, দেবদাস অদু— হৌজিক দেবদাসবাবু অসি ওইব্বা ! দেবদাস হৌজিক্তি তোইনা চক্রবতীথোয়গী য়ুমদা চল্লে । করিগুম্মা নুমিংতা করিগুম্মা মতমদা শুমাঙদা লেগুনা কৌরম্মী, “ইন্দোল-বেম্মা, করি তৌরিবগে ?”

মন্দোলনা হায়রম্মী, “চঙলকউ ইবুংঙো, ফম্মোলাও !”

দেবদাসনা অদুম হায়রম্মী, “য়ারে ইন্দোল-বেম্মা, অসিরাই ফাওবা কোয়থোক্কুখিগে ।”

মতম অদুদা পার্বতীদু করিগুম্মা নুমিংতনা মথস্তা লৈ, করিগুম্মা নুমিংতনা মাঙদা মায়েক্করুই । দেবদাস মন্দোলগা বারী শাম্বে, পার্বতী তপ্পা তপ্পা থৈদোক্সা চলি । অহিংদা দেবদাসকী ক থাউমৈ থাল্লম্মী । ওলাংথাগী হাংদুনা লৈরিবা থোঙনাওদগী পার্বতীনা মায়কৈ অদোমদা য়ান্না কুইনা য়েংদুনা লৈজৈ— অমুক করিমতা উবা ফংখিদে । পার্বতী মতম চুয়দা বারৌচাউবীনি । মহাক্সা থম্মোয়-মৈচাক খাঙজৈ, বাফম অসি মনিল ফাওবা কনানসু ফংখিদনবা পার্বতীনা থবায়-হকচাং য়াওনা হোংনজৈ । অদুগা খঙংল্লুরগবু করি কামগদগে ? মীনুংশি উৎলকপা খাংবা গুমগদা, অদুগা মীবা-মীশা খৌওইবিদা ?— অদুনা মদুগী শরুকপুদি শিখিবনা ফৈ । মনোরমা হৌখিবা চহীদা লুহোংয়ে । হৌজিক ফাওবা মহাক নুপাময়ুমদা চলিদি, অদুনা মরক মরস্তা কোইথোরকই । মহৌশাদি সখী অনী পুন্দুনা মরক মরস্তা অসিগুম্মা বারী-বাতাই তৌনরম্মী, হৌজিকসু তৌনরি; অদুবু পার্বতীনা মদুদা

অমুক য়াওশিহে— তুমিমা লৈরগা লৈরে নথ্রগা বা থৈদোকই।

পার্কতীগী মপাদু গুৱাং অহিং য়ুমদা হল্পক্কে। নুমিং খরনি অসি মহাক বর থিবা মণালদা চংলুবনি। চাউৱাক্কা ক্লেগ (যুথক) কুন-কুনমস্ত লাম্বা বৰ্দ্ধমান জিলাগী হাতীপোঅ খুঙ্গগী জমিদারমক্কা বর ওইরগনি। মহাকী ফিভম ফৈ; চহী নিফুগী মখানি,— হৌখিবা চহীদা নুপী লৈখিহে, অদুনা অমুক হমা লুহোংগদৌরিবনি। ৰাফম অদু ইমুংগী মীপুম খুদিমক্কা থম্বোয়দা লোৎশিমদুনা থম্বী, মদু নস্তে, থোইদোক্কাদুম অৰাবগী মরম্বক ওইরম্বী; অদুম ওইনমক বা অমদি লৈ, ভুবন চৌধুরীগী মফমদগী মওং কয়াদা চাউৱাক্কা লুপা লিশিং অনী-অহম য়ুমসিদা লাক্কা। অদুনা নুপীশিং মনা-মনিল নাইনখিহে।

নোংমা দেবদাস নুমিংয়ুংবা মতুংদা চাক চাবা ফল্পম্বী। মমানা মনাত্তা ফমদুনা হায়রকই, “পারু লুহোংগদৌরে।”

দেবদাসনা মমায় থাঙ্গৎতুনা হংলকই, “কৈদৌঙে?”

“থা অসিমস্তদা। গুৱাং নুপী মশক য়েংবা লাক্কাহে। বর মশামক লাক্কাম্বী।”

দেবদাস হাইফেং চঙক্করকই,— “কদায়, ঐদি করিমতা তাদেনা ইমা।”

“মঙদি কমদৌনা খঙগদগে? বরদু অমুক হমা লুহোংগদৌরিবনি— চহী য়াহে; অদু ওইরবসু ফজনা শেল-থুম পায়মাহে, পারু নুংঙাই-য়াইফনা লৈজরুগনি।”

দেবদাস মরু লুকখদুনা চাক চারকই। মহাকী মমানা অমুক হমা হায়রকই, “মথোয়না পামজরম্বদি য়ুম অসিদা হোংবনি।”

দেবদাসনা মমায় থাঙ্গৎলকই— “অদুগী মখাদি?”

মমানা নোক্কাই— “অচ্চা, মদুবু ওইবা য়াগদ্রা! অমনা লেব-য়োনবা অতেনবা ইমুং, মদুগী মথস্তা য়ুম ময়াদা গুই-শেল, পামজদে পামজদে—” অসি হায়রগা মমানা মচিন পৈথোকখি। দেবদাসনা মদু উরম্বী।

গুইহাক তুমিমা লৈরগা মমানা অমুক হমা হায়রকই, “য়ুম্বুরেন্দা ঐনা হায়রক্কাবনি।”

দেবদাসনা মমায় থাঙ্গৎতুনা হংলকই, “বাবানা করি হায়রকপগে?”

“করি অমুক হায়রকনি! অসুক ৰাংবা শাগৈ অসিদা মীনোক চঙহনবা গুল্লোই,— মদুমক ঐঙোন্দা খঙহল্পকই।”

দেবদাস অমুক বা গাংখিহে।

নুমিং অদুগী নুমিংয়ুংবা মতুংদা মনোরমা অমসুং পার্কতী ৰাৱী শানরম্বী। পার্কতীগী মীংতা ঈৱা চেঙ্গি,— মনোরমাদি হৌজিত্তা তৈথোকখিবা ওইরমাহে। মনোরমানা হায়রকই, “অদুদি উপায় করি লৈরি ইনাও?”

পার্বতীনা মণী তৈথোক্রগা হায়রকই, “উপায়বু অমুক করিনো ? নহাকী বরবু নহাকী মশক খঙজদুনা লুহোবখিরা ?”

“ঐগী বাকমদি তোংঙানবনি। ঐগীদি অপাশ্বসু লৈবিদে, পামদবসু ওইখিদি; অদুনা ঐদি করিগুস্বা অবাবা অমতা মায়োরুনিংঙাই দরকার ওইখিদি। অদুবু নহাক নশানা নশাগী নখোঙদা শীংজংনা যানশিঞ্জরবা, ইনাও !”

পার্বতীনা পাউখুম পীদে,— খল্পকই।

মনোরমানা করি খল্পকুনো নোকফেং তৌদুনা হায়রকই, “পাক, বরদু চহী কয়া যান্নবগে ?”

“কনাগী বরবুনো ?”

“নঙ্গী।”

পার্বতী হাইফেং হিসাব তৌরগা হায়রকই, “তরামাপল ওইরস্বা যাই।”

মনোরমা শাখীনা চঙরুগে; হায়রকই, “মদু করি বানো, চহী নিফুরোম শুরে হায়না তারিবসিদি।”

হন্দুন্তি পার্বতীসু নোকফেং তৌরকই, “ইচে মনো, মী কয়াগী চহী নিফু গুরবগে, ঐনা মদুগী হিসাব থম্বরা ? ঐগী বরগী চহী মতাং তরামাপল-কুন অসি ফাওবদি খঙই।”

মাগী মায়থোংদা য়েংদুনা মনোরমানা হায়রকই, “মমিং করি কৌবগে ?”

পার্বতীনা অমুক নোকথোরক্লে— “অসুক কুইবসি মদু ফাওবা খঙদ্রিবা।”

“কমদৌনা খঙগদগে ?”

“খঙদ্রা ? ফরে, হায়দেক্রগে।” নোকফেং তৌরগা হাইফেং শকফম হঞ্জিমা পার্বতীনা মহাকী নাকোং ময়াদা মচিন থমদুনা হায়রকই, “খঙদব্রনে— ত্রীদেবদাস—”

মনোরমা অহনবদা হাইফেং চঙরুরকই। মতুংদা মাবু ইহুেক্রগা হায়রকই, “ফাগী তৌবগী কাম্বা অমুক লৈতে। মমিং করি কৌবগে হৌজিকমক হায়য়, মতুংদদি বারী শানবা অমুক ফংলরোই।”

“হায়ত্রিবা অদুনি।”

মনোরমানা শাউরজুনা হায়রকই, “করিগুস্বা মমিং দেবদাস ওইরবদি কপ-লাউদুনা শিগদৌরিবা করিগীনো ?”

খঙহৌদনা পার্বতীগী মায়থোং মকশিনে। করিনো হাইফেং খল্পগা হায়রকই, “মদু হাম্বা যাই। অমুক হমা কপ্নরোই।”

“পাক !”

“করিনো ?”

“বা পুন্নমক তস্মু ইনাও। ঐ করিমতা, ভাব তাবা ওমদ্রে।”

পার্বতীনা হায়রকই, “তমগদবা বা পুন্নমক শেনা তন্নবসিনি।”

“অদুবু ভাব তাবদি করিমতা ওমদ্রেনে।”

“তাসু তারেই।” হায়রগা পার্বতী অতোপ্পা মায়াকৈদা মমায় লৈখোকস্বে।

মনোরমানা খন্নকই, পার্বতীনা বা লোথলি,— মহাকী মপুক্রিংগী বা ফেঙদোক্লিৎবগী অপাষা লৈতে। যান্না বারৌরক্রে; মপুক্রিং নুংঙাইরক্কুদুনা হায়রকই, “পার, নঙগী নুংঙাইতবা অদু ঐঙোলন্দসু পাল্লিবনি ইনাও। নঙ নুংঙাইয়, অসিনি ঐনা থম্মোয় শেনা থৌনিজরিবা। নঙগী অরেনবা বা করিগুয়া খরা লৈরবা, ঐঙোল্পা হায়দোক্লিৎববা, হায়দোক্লু। অদুবু মতৌ অসুন্না ঐঙোল্পা কুইয়েদি তৌগনু।”

পার্বতীসু নুংঙাইজরক্রে, হায়রকই, “ফাগী তৌবা নস্তে ইচে। ইশানা খঙজবমথৈ নঙোলন্দসু তন্নিবনি। ঐগী ইপুৰোইবগী মিং দেবদাস কৌই হায়বা ঐ খঙই; চহী মতাংনা তরামাপল-কুন— বাফম অদুমক্লি নঙোল্পা তন্নিবসি।”

“অদুবু অতোপ্পা মফম কদায়দনো নঙগী লুহোংবা লেপ্নস্বে হায়না তায়।”

“লেপ্নবনা অমুক করি! অবোক্কদি লুহোংগদবা নস্তে, হোংবা তারবদি ঐগা হোংগদবনি; কদায় ঐদি পাউ অসি তাদ্রিনা।”

মনোরমানা তাখিবা বাফমদু হৌজিক তন্নকই। পার্বতীনা মদুদা মরক থৎতুনা হায়রকই, “পুন্নমক ওদু তারে।”

“অদুদি? দেবদাসনা নঙবু—”

“ঐবু করিনো?”

মনোরমানা নোক্লিৎবা খাংদুনা হায়রকই, “অদুদি খঙলে স্বয়ম্বর তৌগদৌরিব্রা? লোম্মা লোম্মা পাকা ওইনা শিন্নবা লোইব্রা?”

“কাঁচা-পাকা হৌজিক করিমতা ওইদ্রি।”

মনোরমানা থম্মোয় শোকপা খোছোক্তা হায়রকই, “নঙনা হায়রিবসি করিনো পার, করিমতা লৌশিনবা ওমদ্রে।”

পার্বতীনা হায়রকই, “মদু ওইরবদি দেবদাসতা হংলগা নঙোল্পা ভাব তানবা তাক্কে।”

“করি হংলুগদৌরিবনো? মহারু লুহোংবিগদ্রা লুহোংবিরোইদ্রা, মসি নংত্রা?”

পার্বতী মঙক নোমদুনা হায়রকই, “হোয়, মদুমক্লি।”

মনোরমানা শাখীনা ওক্তুনা হায়রকই, “হায়রিবদু করিনো পার? নঙ নশামক্লি বাফম অসি হংলুগদৌরিব্রা?”

“দোষ করি লৈবগে ইচে?”

মনোরমা তশেংনা চঙরুগ্গে— “হায়রিবদু করিনোনে ? নশামক্লা ?”

“ইশামক্লা । মদু নৎত্রবদি ঐগী ওইনা অতোপ্লা কনানা হংবিরুগদগে ইচে ?”

“ঈকাইরোইদ্রা ?”

“ঈকাইনিংঙাই করি লৈ ? নঙোন্দা তম্বদা ঈকাইদ্রা ?”

“ঐদি নুপীনি— নঙগী নতানি, অদুগা মহাক্তি নুপানিনে পারু ।”

হন্দক্তি পার্বতী নোকথোরক্কে; হায়রকই, “নহাক ইতানি, নহাক্তি ঐগীনি— অদুবু মহাক্তি মীতোপ্লা ? নঙোন্দা হায়বা য়াবা বা অদু মঙোন্দদি হায়বা য়াদরা ?”

মনোরমানা চঙরুদুনা মহাক্তী মায়থোংদা য়েংদুনা লৈগ্গে ।

পার্বতীনা মায়থোং মাকা লাম্বা হায়রকই, “ইচে মনো, নঙনা কামদবদা শিংগ্গেংদা সিন্দুর হাম্বিবনি । কনাবু ইপুয়োইবা কৌবগে হায়বা খঙদে । মহাক ঐগী ইপুয়োইবা ওইরমদ্রবা, ঐগী ঈকাইবা খিবিক বাংমা লাম্বমদ্রবা, ঐ অসুম তৌনা শিজনবা হোৎনরম্লেই । মদুদা নৎতনা ইচে, মীওইবনা শিজনবা হোৎনবা মতম অদুদা মহাক্লা হু অদু খাত্রা থুম্বা হায়বা খন্দুনা য়েত্রো ? মাগী মফমদদি ঐ ঈকাইবা করিমতা লৈতে ।”

মনোরমাদু মাগী মায়থোংদা য়েংদুনা লৈগ্গে । ঙাইহাক লৈরবা তুংদা হায়রকই, “মঙোন্দা করি হায়রুগদৌরিবনো ? খুয়াখাদা চঙজফম পীবিয়ু হায়জরুগদৌরিবা ?”

পার্বতীনা মঙক নোমদুনা হায়রকই, “তশেংনা মদুমক হায়জরুগনি, ইচে ।”

“অদুগা করিশুস্বা মহাক্লা চঙজফম পীবিরক্তবা থোক্লেবদি ?”

হন্দক্তি পার্বতী ফনা কুইনা তুমিমা লৈ । অদুগী তুংদা হায়রকই, “মতমদুগী বাদি খঙদে ইচে ।”

ময়ুমদা হম্বমদায়দা মনোরমানা খল্লকই, থাগৎনিংঙাইনি মথৌনাসি । থাগৎনিংঙাইনি অচেৎপা পুকচেলসি । ঐদি করিশুস্বা শিবা তারবা ফাওবা অসিশুস্বা বা চিন্দা পম্বুবা ঙম্লেই ।

বায়মসি অচুস্বনি । অদুননি পার্বতীনা হায়স্তিবা, মথোয়না কামদবদা শিংগ্গেংদা সিন্দুর হাম্বিবনি, খুংতা খুজি শিরিবনি ।

অহিং পুং অমা তারল্লগনি । মতম অদুদসু থাবল বাওরি-বাওরি অতিয়াদা ঙাম্বি । পার্বতীনা ফমুংদগী ফৈজুপ্পা মকোক-মরু খুম্বা মশা পুস্বা য়োমশিন্দুনা খোঙথং তপ্পা তপ্পা থাংদুনা সিঁড়িদি কুমথদুনা মবাদা লাক্কে । মায়কৈ মরিদা লৈদুনা য়েংলকই,— কনাসু মীৎকপ থোক্তে । মদুগী তুংদা থোঙ হংদোজুনা মনা-মনিলা নাইদনা লম্বীদা থোরক্কে । খুম্বকী লম্বীনি, পুমচিক চিকই, মী-পোং অমতা চৎতে— কনাগসু থেংনগনি হায়বগী চিৎনিংঙাই লৈতে । মহাক

অপনবা লৈতনা জমিদারগী য়ুম মমাঙদা চঙশিল্পজুনা লেপ্তারে। মপালগী থোঙ ময়াদা অহল ওইরবা চৌকিদার কিস্তি সিংহ কাংথোন-মচা অমা খাদুনা মতম অদুদসু তুলসীদাসী রামায়ণ পাদুনা লৈরস্মী; পার্বতী চঙখিবা উবদা মমীং হমা য়েংলক্তনা হংলকই, “কনানো?”

পার্বতীনা হায়রকই, “ঐনি।”

চৌকিদারনা খোঙেলদু তাবদা নুপীনি হায়বা ঝঙলে। মীনাইনুপীনি ঝন্দুনা মহাক্রা অমুক হমা করিগুহা বা অমতা হংদনা সুর পান্দুনা রামায়ণ পারকই। পার্বতী চম্বে। ওলাংথানি; মপালগী মাদোলদা মীনাই ঝরা হিগুনা লৈরস্মী; মখোয়গী মরক্তা কনানা তুম্বে, কনানা উরোরোন তুমথবদা গুহিরি। তুম্বেগী ময়াই কানা কনা কনানা পার্বতীবু উবা যাওই, অদুবু মীনাইনুপীনি ঝন্দুনা বা গাংলক্তে। পার্বতী অপন-অরাক যাওদনা সিঁড়ি কাদুনা মথক্তা লাক্তে। য়ুম অসিগী কা ঝুদিংমক থোঙ ঝুদিংমক মহাক্রা ঝঙই। দেবদাসকী কা থিবদা মঙোন্দা মতম থেইনা চঙদে। থোঙ হাংদুনা লৈরস্মী অমসুং মনুংদা থাউমৈ থান্সমী। মনুংদা চঙলকপদা উরে, দেবদাস ফমুংদা তুমদুনা লৈরস্মী। লুখুম ময়াদা লাইরিক মতম অদু ফাওবা ফাক্তোজুনা তারি,— ঝলুবদা মহাক হৌজিকখক্তা তুমথখিবা ওইরবোই নীংই। থাউমৈ গান্না লৈখংলগা মহাক দেবদাসকী খোঙ ময়াদা চঙশিল্পজুনা মনা-মনিল নাইদনা ফল্লরে। ফক্কাংদা থেংলিবা অচৌবা ঘড়িদা গুপগী তেক তেক মখোল থোরক্লি, মদু নংতনা পুম্মক চিকই, পুম্মক চপ য়ুংনা লৈ।

মখোঙ মথক্তা মখুং থমদুনা তপ্পা তপ্পা কৌরকই, “দেবদা!—”

দেবদাসনা মঙওই-হাওই তারক্কে, কনানো কৌরকপগুম। মমীং পাঙথোজুনা ঝল্লকই, “হু—”

“হো দেবদা—”

হন্দক্তি দেবদাস মমীং নোইদুনা হৌগংতুনা ফল্লে। পার্বতীগী মায়থোংদা মায়খুম খুমদে, কাগী থাউমৈ গান্না থান্সি; য়ান্না লায়না দেবদাসনা মশক ঝঙবা গুল্লে। অদুবু অহানবদা থাজবা গুমদবগুম্মী। অদুগী তুংদা হায়রকই, “করিনো? পারু নংত্রা?”

“হোয়, ঐনি।”

দেবদাসনা ঘড়িরোমদা ওন্দুনা য়েংলকই। গুপগী মথক্তা অমুকসু হেমা গুপ্তে— হায়রকই, “অসুক থেংবা অহিংসিদা?”

পার্বতীনা পাউখুম পীদে, মরু লুকথদুনা ফমদুনা লৈ।

দেবদাসনা অমুক হমা হংলকই, “অসুক থেংলবা অসিদা নথন্দা লাকত্রা?”

পার্বতীনা হায়রকই, “হোয়।”

দেবদাসনা মপক্লিং লাংতরুবা অমদি নুংশাখিবনা পাখংতুনা হায়রকই, “হায়রিবদু

করিনো ! লম্বী লাকপদা কিদত্রা ?”

পার্বতীনা নোকফেং তৌনা হায়রকই, “ভূতকী কিবা ঐদি অদুক হাক্সা লৈতে ।”

“ভূতকী অকিবা লৈতসন্, অদুবু মীগীদি অকিবা লৈ; লাক্ৰিবা কক্ৰিগীনো ?”

পার্বতীনা পাউখুম নীদে, অদুবু মপুক্ৰিংদা হায়জরকই, মতম অসিদা ঐগী ইফমদদি মদু ফাওবা কিরমদবা যাই ।

“ইমুংদা কমদৌনা চঙলকপগে ? কনাসু উহৌদেদনা ?”

“চৌকিদার উহৌই ।”

দেবদাসনা মমীং লাওথোফুনা হায়রকই, “চৌকিদার উহৌবা ! অতৈদি কনা কনা ?”

“মাসোলদা মীথ্নাইশিং তুমহৌই— মখোয়গী মরস্তা কনাগুস্বনা উরস্বসু যাই ।”

দেবদাসনা ফমুংদগী ফন চোংখৎতুনা হৌগৎলগা থোঙ লোনশিম্মুরে । হায়রকই, “কনানসু নশক খঙখিদেদনা ?”

পার্বতীনা পাখৎপা করিমতা উৎতনা খোইদোক্সা চম্বা মওংদা হায়রকই, “মখোয় পূন্নমক্সা ঐবু শক খঙই, কনাগুস্বনা শক খঙখিরস্বসু যাই ।”

“হায়রিবদু করিনো ? অদুগুস্বা থবক তৌরক্ৰিবা কবিগীনো ?”

পার্বতীনা মপুক্ৰিংদা হায়জরকই, মদু নহাক্সা করি ওইনা খনবগে ! অদুবু বা মচেং অমতা ঙাংদে,— মায়থোং লুকচাননা ফমদুনা লৈ ।

“অসুক থেংবা অহিংদা ? ফজদে ফজদে ! হয়েং কমদৌনা নশক উৎকদগে ?”

মক্স লুকখদুনা পার্বতীনা হায়রকই, “ঐ মদুগী থৌনা লৈ ।”

বাসি তাবদা দেবদাস শাউদে, অদুবু কাহেল্লা নুংশাখিনা হায়রকই, “হৌনদে হৌনদে— হৌজিকপু নহাক অঙাংমচা ওইবিদ্রা ? মতম অসিদা মতৌ অসুন্না লাকপসি নহাক করিমতা ঙ্কাইদত্রা ?”

পার্বতীনা মঙক হাইদুনা হায়বকই, “ঙ্কাইদে ।”

“হয়েং নহাক ঙ্কাইবনা নঙক কেল্লৌইদ্রা ?”

বাহং অসি তাবদা পার্বতীনা কল্লা-করুন্না অদুম ওইনমক থম্মোয় পুঙমদবা মীথংয়েংনা দেবদাসকী মায়থোংদা য়েংদুনা ঙাইহাক লৈরুরগা চিংনবা লৈতনা হায়রকই, “ঙক পুবা ঙম্মলৌইদবনি— ঐগী ঙ্কাইবা ‘পুস্বা নহাক্সা কুপশিনবিগিনি হায়বা করিগুস্বা অরেপ্পা খঙলমদ্রবদি ।”

দেবদাসনা ঙক্সা মবুদ্ধি চমন্না হায়রকই, “ঐ ! অদুবু, ঐবু মায় উৎপা ঙমখিগদ্রা ?”

পার্বতীনা অদুম নিক্তবা খোছোক্তা পাউখুম পীরকই, “নহাক, অদুবু নহাক্তি করিগীনো দেবদা ?” হাইফেৎতং তুমিমা লৈরগা অমুক হায়রকই, “নহাক্তি নুপানি । ঙসি নৎদ্রবসু

হয়েং নহাকী কলঙ্কগী বা ময়ান্না কাউনখিগনি, নুমিৎ নিনিগী তুংদি কনানসু নিংশিলেই—  
কৈদৌঙে করস্বা অহিংদা লায়বক থিরবী পার্বতীনা নহাকী খুয়াখাদা মকোক  
থমজননবগীদমক পুন্নমক খৌওইদনা লাক্ষ্মী হায়বাং”

“মদু করিনো পারু?”

“অদুগা ঐ—”

মন্ত্রনা শুমহংলবগী মতৌশুম দেবদাসনা হায়রকই, “অদুগা নঙ?”

“ঐগী কলঙ্কগী বা হায়বিরিরা? নঙে, ঐঙোন্দা কলঙ্ক পঙে। নহাকী নাক্তা লোম্মা  
লাক্ক্ষ্মী হায়বগী ঐঙোন্দা করিগুস্বা বদনাম অমতা লৈরোই, বদনাম অদুনা ঐগী হকচাংদা  
শোক্কাবা ঙলোই।”

“মদু করিনো পারু? কপ্পিরা?”

“দেবদা, তুবেলদা ঈশিং মরাং কায়না লৈ। অদুক য়াস্বা ঈশিংদবু ঐগী কলঙ্ক লোৎচফম  
ফংলোইদ্রা?”

খঙহৌদনা দেবদাসনা পার্বতীগী খুং অনী পায়শিনত্রে— “পারু!”

পার্বতীনা দেবদাসকী খোঙদা মকোক থমদুনা অপনবা লৈতনা হায়রকই, “মফম  
অসিদা চঙজফম খজিত্তা পীবিয়ু, দেবদা?”

অদুগী তুংদা মখোয় অনীমক তুমিলা লৈত্রে। দেবদাসকী খোঙথক্তা হৈথরক্কা পীরিক্কা  
অঙৌবা ফমুং মথক্তা চেছরক্কে।

ফনা কুইরবগী তুংদা দেবদাসনা পার্বতীগী মায় ঋঙ্গংতুনা হায়রকই, “পারু, ঐ নঙ্গনা  
নহাকী উপায় লৈতরা?”

পার্বতী বা ঙাংদে, অদুম মখোঙ মথক্তা মমায় শুজিন্দুনা লৈত্রে। চিক্কাবা কা মনুংদা  
শুপ্পগী মহাকী খাংঙমদবা কপ্পিংবগা লোয়ননা নুংশামপী নিক্কা নিক্কা, বিং-বিং লাওনা তোইনা  
তোইনা ফুকৎলক্কে। দেং দেং ঘড়িদা পুংজা অনী য়ৈত্রে। দেবদাসনা কৌরকই, “পারু!”

পার্বতীনা ফুঙ্গংলবা খোছোক্তা হায়রকই, “করিনো?”

“ইমাগা পাবুংগনা তশেংনা য়াদে হায়বা তাররা?”

পার্বতীনা মঙক নোমদুনা বাফমদু তারে হায়বা খঙহল্লকই। অদুগী তুংদা মখোয়  
অনী তুমিলা লৈত্রে। য়ান্না কুইনা অসুন্না লেপ্পবা তুংদা দেবদাসনা নুংশামপী হোন্দোক্রুগা  
হায়রকই, “অদুদি অমুক করিগীনো?”

ঈশিংদা তারবদা মীওইবনা মীংতাংবগী মতাশুম লৈবাক চেজেং কোন্দুনা খাঙবা,  
মদু শুপথা থাদোক্লিংদবা তশেংনা মতৌ অদুন্নমক বাছরবশুম পার্বতীনা দেবদাসকী খোঙ  
অনীদু চেংনা কোনশিন্দুনা থমত্রে। দেবদাসকী মায়থোংদা য়েংদুনা হায়রকই, “ঐ করিসু



খঙলুবা পামদে, দেবদা !”

“পার, ইমা-ইপাগী হায়বা ইন্দবা মচা ওইরগজা ?”

“দোষ করি লৈবগে ? ওইয়ু ।”

“নহাক মদু ওইরবদি কদায়দা লৈগদগে ?”

পার্কীতীনা কপ্তুনা হায়রকই, “নহাকী ষ্মাখাদা—”

অমুক মখোয় অনী চপ যুংনা ফমদুনা লৈছে । ঘড়িদা গুংজা মরি য়ৈছে । ওলাংথাগী অহিংনি, অদুগা ওইহাকী মতুংমক্তদা নোংঙাল্লকুগনি হায়বা উদুনা দেবদাসনা পার্কীতীগী খুং পায়দুনা হায়রকই, “চৎলসি, নহাকপু থিনবিগে—”

“ঐগা চৎমিন্নরগজা ?”

“করি কায়বা লৈবগে ? করিগুচা বদনাম তৌনিংলবদি মখোয়গী খরমখে উপায় ওইবসু য়াই ।”

“অদুদি চৎলসি ।” মবানি মনা-মনিল নাইদনা মখোঙ থাংদুনা মপালদা থোকছে ।

## তরেং

মখংগী নুমিৎতা মপাগা দেবদাসকা ওইহাক বারী শাম্বে ।

মপানা হায়রকই, “নহাক্সা মতম খুদিংমক্তা ঐঙোন্দা ওৎলক্লি, হিংলিবমখে মৈশা লাংগদৌরি । নঙগী নচিন্দগী বাসি তাবদা ওক্লিংঙাই কবিসু লৈতে ।”

দেবদাস বা মচৈং অমতা গাংদনা মায়থোং লুকচাননা ফমদুনা লৈ ।

মপানা হায়রকই, “ঐ মদুগী মরক্তা য়াওদে । অপাশ্বদু নঙগা নমা-ইবেশ্মগা তানদুনা তৌজৌ ।”

দেবদাসকী মমা-ইবেশ্মনা বাসি তাবদা কপ্তুনা হায়রকই, “নুপামচা, ঐগী থিববা লায়বকসিদা মসি ফাওবা তল্পলবা ।”

নুমিৎ অদুদা দেবদাস মপোং-মচৈ য়োমদুনা কোলিকাতাদা চৎছে ।

পার্কীতীনা বা অসি তাবদা কনশিল্লবা মায়থোংদা অমুকসু হেমা কনশিল্লবা মীনোন্না নোক্রকই । হৌখিবা অহিংগী বা কানাসু খঙদে, মহাক্সা কনাদসু তমথোঙে । অদুম ওইনমক মনোরমানা নোক্তুনা তরুববে, “পার ! দেবদাস চৎছে হায়না তায়— চুয়রা ?”

“হোয়—”

“অদুদি, নঙগী উপায় করি শিনবিরল্লবগে ?”

উপায়গী বা মহাক মশামক খঙজদে, অতোল্পদা করি হায়না তমগদগে ? ওসি নুমিৎ

কয়ানিদগী মহাক্সা মসিমক তৎতনা ঝঞ্জরক্সিবনি; অদুবু মহাক্সী আশানা কয়া য়াশ্বগে অমসুং নীংবা কয়বনা কয়া য়াশ্বগে হায়বা করিগুশ্বা মণ্ডদসু লেপথোকচবা ওল্লমদে। অদুম ওইনমক বা অমদি লৈ, মীওইবনা মতৌ অসুন্না অবাবা মতমগী মনুংদা আশা অমদি নীংবা কয়বগী পল্লৈপফম উরক্তবা মতম অদুদা শোহুরক্তবা থম্মোয়না য়ান্না কিথি-কিরুন্ননা আশাগী মায়কৈ অদু চেত্তা থাগোন্নজৈ। করি তৌরগা মাগী মজল ওইগদগে হায়বা অদুম্বক আশা তৌজৈ। পামজয়বসু পামজয়বসু মায়কৈ অদোমদা ওন্দুনা থোইদোক্সা লাংতরুবা মীংয়েংনা য়েংদুনদা লৈজনিংই। নহাক্সী থৌওং অসিদা পার্কতীনা খরমথৈ নমদুনা আশা তৌজৈ, ওরাং অহিংগী বাফম অদু তশেনা অরেম্বদা তারোই হায়না। অরেম্বদা তারবদি মহাক্সী দশা করি ওইগদগে, মসি মহাক্সী চিত্তাগী বাংমদা লৈরম্মী। অদুনা মহাক্সা ঝল্পম্মী, দেবদাদা অমুক লাকখিগনি, ঐঙোন্দা কৌদুনা অমুক হায়রখিগনি, পারু, ঐগী পাক্সলনা লৈরিঙোদা নহাকপু অতোপ্পাগী খুৎতা গীথোকখিবা ওল্লোই।

অদুবু নুমিং নিনিগী তুংদা পার্কতীনা অসিগুশ্বা চিঠি অমা ফংলে—

পার্কতী, ওসি নুমিং নিনিসি নহাক্সী বাদমক ঝল্পক্সিবনি। ইমা-ইপা কনানসু ঐথোয়গী লুহোংবা পামদে। নহাকপু পেলহনবা তারবদি মখোয়দা য়ান্না শাখীনা চৈথেং পীবা ওইনা থোক্সদৌরি, মদুদি ঐনা ওম্বগী বাংমদনি। মদুদা নৎতনা, মখোয়গী মায়োক্তা থবক অসি কমদৌনবু তৌরুগদগে? নিঙোন্দা অমুক হম্মা কৈদৌঙৈ চিঠি ইগদগে হায়বা থোইদোক্সা অসিগুশ্বা বা অসি খনবদা লাম্বা ফংদে। অদুগা চিঠি অসিমক্তদা পূন্মক অথুপ-অকোই থমদনা ইরবনি। নখোয়গী ইমুং অনেম্বা থাক্সিনি। লৈব-য়েনবগী ইমুংগী নিঙোলবু ইমানা করিগুশ্বা মণ্ডদসু য়ুমদা পুশিনবা পামদে; অদুগা য়ুম ময়াদা ঙাই-শেল ওইবা, মসিমক মহাক্সী বাখল্লোন্দা থোইদোক্সা তুকচ্চনা থোকই। মসিগী বা— মদুদি নহাক্সা পূন্মক খঙলিবদুনি। অহিং অদুগী বা নিংশিংলুবদা থম্মোয়দা মৈশা কয়া ফাওরকই। মরমদি নহাক্সী নতৌগুশ্বী বারৌচাউবী নিঙোলনা থম্মোয়দা কয়া শাখীনা মৈশা লাংদুনা অদুগুশ্বা থবক তৌরুগিবনো হায়বা ঐ খঙই। অদুগা বা অমগা— নহাকপু ঐনা য়ান্না নুংশি, মদু ঐদি করিগুশ্বদসু খনখিদে— ওসিসু নহাক্সীদমক ঐগী থম্মোয়নুংদা থোইদোক্সা নুংঙাইতবা ফাওই খন্দে। শুপ্পগী ঐনা কাহেম্মা নুংঙাইজদ্রিবদি নহাক্সা ইশুংলাংগীদমক অবাবা মায়োক্সিবদুনি। ঐবু কাউথোক্সা হোৎনৌ, অমসুং থম্মোয় শেংনা আশীর্বাদ তৌরি, নহাক য়াইফবী ওইসনু।

—দেবদাস

চিঠি অদু দেবদাসনা ডাকঘরদা থাদদ্রিবমথৈ বাফম অসি ঝল্পম্মী; অদুবু থাদখিবগী থংনবা মীৎকুপমক্তদা অতোপ্পা বাফম অমা ঝল্পকই, খুৎতগী লৈতুম্ হুন্সগা চপ য়ুংনা

মায়কে অদোমদা য়েব্দুনা লৈত্রে। পল্লপকম খঙদনা চিনবা অমনা মহাকী থম্মোয়নুংদা অসুম অসুম চাশিলক্রে। মহাক্সা খল্লখনি, লৈতুম অদুনা মহাকী মকোক্তা মওং কমদৌনা পাল্লমগদগে। য়ান্না থিনা শেক্ৰমগদ্রা ? হিংগনিদনা ? অহিং অদুদা থোঙদা মকোক থমদুনা মহাক্সা মওং অমদা কপখি। পোষ্ট ওফিসতগী লৈফমদা হল্পকপা লম্বীদা থোঙথাং খুদিংগী মদুমক নিংশিলকই। থবক অসিবু অফবা নৎত্রা ? অদুগা খাইগী মথক্তা দেবদাসনা অসুন্না খল্লকই, পার্বতী মশাগী দোষ করিমতা লৈতে, অদুগা ইমা-ইপানা থিংলিবা করিগীনো ? চহী স্নামখল্লকপগা লোয়ননা কোলিকাতাদা লৈক্লবদগী মহাক্সা বাফম অসি খঙজবা গুস্তবনি, শুপ্পগী মীমাঙদা উৎনবা শাগৈগী ইজ্জৎ অমসুং অতেনবা বাখম্মোন্দা তোংদুনা অরেম্বদা মীগী মথবায় মাংহল্লোইদবনি। করিগুন্না পার্বতীনা হিংনিংত্রবা, করিগুন্না মহাক তুরেলগী লাইজ-নুংদা থম্মোয়গী মৈচাক মুৎথৎনবা চেনত্রবা, মদু ওইরবদি ভগবানগী চরণদা মহাপাতকী দাগ অমা তারেইদ্রা ?

লৈফমদা লাক্সগা দেবদাস মশাগী কাদা হিল্পরে। হন্দক-মরক মহাক বোর্ডিং অমদা লৈ। মামাগীদা চঙজফম লৌরম্বদু মহাক্সা থাদোরকপা মতম কুইরক্রে— মফম অদুদা মহাকী খুদোংচাবা করিমতা লৈরমদে। দেবদাসনা লৈরিবা কা অদুগা থংনবা কাদা চুনিলাল কৌবা পাখং অমা লৈরকপা চহী মাপল গুরে। মহাক্সা কোলিকাতাদা মতম শাংনা লৈরক্লিবসি বি. এ. পাস তৌননবগীনি— ওসি ফাওবা মায়পাকপা গুমদ্রি হায়দুনা মহাক হৌজিকসু মফমসিদা 'সুম লৈবা তারিবনি। চুনিলালনা মহাকী নুংতিগী শিছা ওইরবা সক্ষ্যাদা কোইথোকপা থোকখি, নোংঙাল্লমদায়দা য়ুমদা হঞ্জিল্লকই। বোর্ডিংদা অতৈ কনাসু হৌজিক ফাওবা হঞ্জিল্লরক্লি। মীনাইনুপীনা থাউমৈ থাজৎলন্নে, দেবদাস থোঙ লোনশিন্দুনা হিপত্রে।

মতম অদু অহিংগী পুং অমা তারল্লগনি। বোর্ডিংদা দেবদাস নৎতনা কনাসু তুমদবা য়াওত্রে। চুনিলালনা য়ুমদা হঞ্জিল্লকপদা দেবদাসকী কা মমাঙদা লেগুনা য়েংলকই, থোঙ লোল্লি, অদুবু মৈদি থাল্লি; কৌরকই, “দেবদাস তুমদ্রিনে ?”

দেবদাসনা মনুংদগী হায়রকই, “তুমদ্রি, নহাক চৈরক অসিদা হল্পকুবোইরে ?”

চুনিলালনা হৌনা বিত্তং নোক্তগা হায়রকই, “দেবদাস, থোঙ অমুক্তা হাংদোকপা য়াগদ্রা ?”

“য়াই, করিগীনো ?”

“হিদাকী মপোৎ-মচৈ লৈত্রা ?”

“লৈ।” হায়রগা দেবদাসনা থোঙ হাংদোক্তরে। চুনিলালনা হিদাক হানবা ফমথরগা হায়রকই, “দেবদাস, হৌজিক ফাওবা তুমদ্রিবা করিগীনো ?”

“নুংভি-নুংভিগীবু তুংহা মায়নে ?”

“মাদরা ?”

চুনিলালনা হাইফেৎ করেম্বণ্ডম হায়রকই, “ঐনা খন্নখদি নখোয়গী মতৌগুনা অযবা মাচাশিদি কৈদৌঙেদসু অহিং নোংরাইগী মশক উরল্লেই— ওসি ঐ অনৌবা শিক্কা অমা ফংলে ।”

দেবদাস বা ওংদে । চুনিলালনা মন্দা নুংঙাইনা হিদাক থক্কা থক্কা হায়রকই, “দেবদাস, নয়ুমদগী হল্পকপদগী হৌনা নপুক্রিং ইনুং-নুংঙাইনা উদবণ্ডম তৌই । নহাকী থম্মোয়দা মৈশা লাংবণ্ডম তৌই ।”

দেবদাস তরং-মালংদা তাউনা লৈ । পাউখুম পীদে ।

“নথবায় নুংঙাইতে, নৎত্রনে ?”

খঙহৌদনা দেবদাসনা ফমুংদা ফুক হৌগৎতুনা ফম্মী । লাঙতক্কাবা মওংদা মাগী মায়থোংদা য়েংদুনা হায়রকই, “ফরে চুনিবাবু, নহাকী থম্মোয়দা করিগুস্বা মৈশা অমতা চেন্দ্রা ?”

চুনিলাল নোকথোরক্কে— “করিসু চেন্দে ।”

“কৈদৌঙেদসু পুন্নি অসিদা মৈশা লাংলক্কা ?”

“বা অসি করিগীনো ?”

“ঐ মাল্লা তানিংই ।”

“অদু ওইরবদি নোংমা অমুক তারো ।”

দেবদাসনা হায়রকই, “ফরে চুনি, নহাক অহিং চুন্না কদায়দা লৈবগে ?”

চুনিলালনা নোকফেৎ তৌদুনা হায়রকই, “মদু নহাক খঙদরা ?”

“খঙই, অদুবু তাংদাংবদি খঙদে ।”

চুনিলালগী মায়থোং থৌনা পোক্কাভুনা লংখলক্কে । অসিগুস্বা খন্ন-নৈনবশিংসিদা অতৈ করিসু লৈতসনু, অদুবু মীনা নোক্কাখিগদ্রা হায়বা অমা লৈ, মতম শাংনা হৈনরকপগী দোষনা মহাক্কা মদু ফাওবা কাউথোকক্কে । ফাগী তৌদুনা মমীং উইশিন্দুনা হায়রকই, “দেবদাস, মুন্না খঙনিংলবদি তশেংনা ঐগুস্বা ওইবা তাই । ইয়েং ঐগা লোয়নদুনা চল্লেসিদনা ?”

দেবদাসনা অমুক্তং খহুদুনা য়েংলকই । অদুগী তুংদা হায়রকই, “মফম অদুদা হরাও-তয়াস্বা মাল্লা ফংই হায়রা করিনো তায় । পুক্রিংগী নুংঙাইতবা পুন্নমক কোকই; মসিবু চুস্বা ?”

“তশেংনা চপ চানা চুম্মী ।”

“করিগুস্বা মদু ওইরবদি ঐবু পুবিয়ু— ঐসু চৎকনি ।”

মথংগী নুমিৎকী সন্ধ্যা মমাঙদা চুনিলালনা দেবদাসকী কাদা চঙলকপদা উরে, মহাক

যান্না ফিংবা মওংদা মপোং-মঠে য়োমশিন-খোথচিন্দুনা লোইশিন-তশিল্লি। চঙল্লফুনা হংলকই, “করিগীনো, চৎলরোইদ্রা?”

দেবদাসনা মায়কৈ অমতদা হম্মা য়েংদনা হায়রকই, “চৎকনি, কৈদৌনা চৎতনি।”

“অদুদি তৌরিবা পুন্নমক অসি করিনো?”

“চৎননবা খৌরাং তৌরিবনি।”

চুনিলালনা নোকফেৎ তৌদুনা খল্লকই, ফন্তবা খৌরাং নন্তে, হায়রকই, “মুম-কৈ পুন্নমক মফম অদুদা পুদুনা চৎকদৌরিবনে?”

“অদুদি কনাগী মনাক্তা থনল্লগা চৎকদগে?”

চুনিলালনা ভাব তাবা ওমদ্রে। হায়রকই, “ইপোং-ইঠে ঐবু কনাগী নাক্তা থনল্লগা চৎপগে? পুন্নমক বোর্ডিংদা ছন্দোফুনা থনশ্মী।”

দেবদাসনা খঙহৌদনা জ্ঞান তারকপশুম মমীং য়েংখৎলকই। ঈকাইনা হায়রকই, “চুনিলালবাবু, ওসি ঐ মুমদা চৎপা তারে।”

“এঃ, করিনোনে! কৈদৌঙে লাক্কদগে?”

দেবদাসনা মঙক হাইদুনা হায়রকই, “ঐ অমুক লাক্করোই।”

ওফুনা চুনিলালনা মাগী মায়থোংদা য়েংলকই। দেবদাসনা হায়রকই, “শেল অসি লৌশিল্লি; ঐনা তোনবা খরমথৈদু মসিদগী শিংদোকপিখো। করিশুম্বা লেন্নবদি বোর্ডিংগী মীনাই নুপা-নুপীশিংদা য়েছোকপিখো। ঐ অমুক হম্মা করিশুম্বদসু কোলকাতাদা লাক্করোই।”

মপুক্ৰিংদা হায়জরকই, কোলকাতাদা লাকপদা ঐগী য়ান্না মাংজব্বে, য়ান্না মাংজব্বে।

ওসি যৌবনগী লৈচিন-নোংফাইনা কুল্লিবা অমম্বদু ফাওদোফুনা মহাকী মীংতা উরফ্লে, লাকঙম-ফাঙমদনা ইনখৎলক্ৰিবা শরেপ ফারকপগী চহী মতাংদা মরম চাদনা খোজাওনবিখিবি রত্ন অদুনা ওসি কোলিকাতাগী পুন্নমক্কা চাংদল্লরুবা ফাওবদা য়ান্না বাংবশুম্মী, মমল য়াম্বশুম্মী। চুনিলালগী মায়থোংদা য়েংদুনা হায়রকই, “চুনি, শিক্ষা, বিদ্যা, বুদ্ধি, জ্ঞান, চাউখৎপা—লৈরিবা পুন্নমক নুংঙাইনবগীদমন্তনি। য়েংনিংবা মওংদা য়েংউদনা কৈদৌবগে, ইশাগী নুংঙাইবা হেনগৎনবা নৎতনা পুন্নমক অসি অতৈ করিসু নন্তে—”

চুনিলালনা মরক থৎতুনা হায়রকই, “মদু ওইরবদি নহাকপু লাইরিক তল্লরোইদ্রা?”

“তল্লরোই। লাইরিক তশ্বনা মরম ওইদুনা ঐগী থোইদোন্না মাংজব্বে। করিশুম্বা হাম্মনা খঙজরল্লবা, অসুক হাক্কা মাংজবগী মছং ওইনা লাইরিক অসিখৎতং তমগনি হায়বা, মদু ওইরবদি ঐ পুল্লিদা কৈদৌঙেদসু কোলকাতাগী মশক য়েংললোই।”

“নহাকপু করি তৌরবগে?”

দেবদাসনা ফমদুনা খল্পকই, ওইহাক লৈরগা হায়রকই, “অমুক হমা করিগুহা মতমদা উনবা খোজ্জবদি বা পুন্নমক তমগনি।”

মতম অদু নুমিমাংগী পুং মাপম্মোম তারন্নগনি। বোর্ডিংগী মী পুন্নমক অমসুং চুনিলালনা চমন্নবমখে ওক্কা য়েংনরকই। দেবদাস গাড়ীদা মপোং-মচৈ পুন্নমক থাজৎতুনা মতম চুপ্পগী ওইনা ময়ুমদা চৎত্রে। মহাক চৎত্ৰবদা চুনিলালনা শ্যুউদুনা বোর্ডিংগী অতৈ ময়ামদা হায়রকই, “অসিগুহা মখলগী হৌদোঙ চফু ওহা মীশিংগী লোনচৎ খঙবা ওহা নন্তে।”

## নিপাল

চেকশিনবা অমসুং খঙ-হৈবা মীশিংগী স্বাভাবতি মসিনি, মখোয়দি মীত্না কুন্দা করিগুহা পোৎশক অমতমী দোষ-গুণগী মরমদা অচেংপা মতামত ফোঙদোক্তে— পুন্নমক অদু বিচার তৌদনা পুন্নমক অদু ভাবনা শাজিন্দুনা লৌদে; মায়কৈ অনী য়েংলগা মায়কৈ মরিগী বা ওাংদে। অদুগা অমুক মখল অমগী মী লৈ, মখোয়দি তশেনা মদুদগী ওন্ন-তৈনে। করিগুহা পোং অমতবু মতম চঙনা খম্বদুনা য়েংলুনবগী অখাঙকনবা মখোয়গী লৈতে, করিগুহা অমতং মখুৎতা ফংবমক্তদা হেজ্জা ফিরেপ লৌই— মসি ফৈ নৎত্ৰগা ফৎতে; হম-হমদুনা য়েংননবগী থবক অদু মখোয়না থাজবগী পাজলনা শিজিন্নৈ। অসিগুহা মীওইশিং সিনা জগৎতা থবক তৌবা ওমদে, মদুদি নন্তে, থোইদোক্কদুম অয়াহা মতমদা থবক য়ান্না তেই। লায়বক্তা ফনা তন্নন্নবদি মখোয়দু চাউখৎপগী খাইদগী বাংবা মতোন্দা কাখৎখিবসু উবা ফংই। অদুগা মদু নৎত্ৰবদি লৈখা তাবগী লৈরোনগী লৈখোম-লৈনাং মরক্তা পুলি চুপ্পগী ওইনা য়াতাদুনা লৈ; মদুদগী অমুক হমা কাখৎলকপা ওমদে, অমুক হমা মঙালগী মায়কৈদা য়েংলুবা ওমদে। লেঙদবা অশিবা হকচাংগী মতৌগুম তাদুনা লৈ। দেবদাস অসি কাংলুপ অদুগী মীনি।

মথংগী নুমিৎকী অয়ুজ্জা মহাক ময়ুমদা থুংলরৈ। মমানা ওজ্জুনা হায়রকই, “দেবা, কালেন ছুটি অমুক থারক্কাবা?”

দেবদাসনা “হোয়” হায়রন্নগা বাখল অমদা তাউবশুম চৎত্রে; মপাগী বাহৎদসু মহাক্সা অদুনা করিনো অমা খুন্নন্নগা লৈথোজ্জুনা চৎখি। মহাক্সা মুমা ভাব তাদুনা য়ুম্বুয়েনবীদা হংলম্বী, মহাক্সা মবুদ্ধি শিজিন্নদুনা হায়রকই, “শাবা হৌজিক ফাওবা হজ্জি হায়দুনা অমুক হমা ছুটি থারক্কাবনি।”

নুমিৎ নিনি দেবদাসনা লৈতাফম খঙদনা কোইচৎ চৎলকই। করিগীনো হায়ববু, পামজবা মওংদু ওইত্রে— পার্বতীগা অচিকপা মফমদা উনবা গুপফং ফৎত্রে। নুমিৎ নিনিগী

তুংদা পার্বতীগী মমানা দেবদাসকা খেংনবদা হায়রকই, “লাঙ্গবনিয়া ইবুংঙো, পার্বতীগী লুহোংবা ফাওবা লৈখোকস্রো।”

দেবদাসনা হায়রকই, “ফনি।”

নুমিংমুংবা মতুংদা চাব-ধকপা লোইরব্ব তুংদা পার্বতীনা পল্লিদা ঈশিং খোকপা হেক হেক চংলি। মখাংদা পিছাইগী কোল য়েপুনা ওসিসু মহাক ঘাটতা লাঙ্গুনা লেপ্নরে; উরক্রে, থোইনা লাগুনা বোরেই পার্বতীগী মরুমদা দেবদাস ফমদুনা ঈশিংদা খোই চোপুনা লৈরম্মী। অমুক্তি থল্লকই, হনব্বগে; অমুক থল্লকই, মনা-মনিলা নাইদনা ঈশিং খোকগা চংব্বগে; অদুবু হাথু হাথুনা করিগুস্বা থবক অমতা মহাক্সা তৌরুবা ওমস্রে। কোল অদু ঘাট মখস্তা থম্বদা হাইফেং মখোল থোকস্তামাস্রে, দেবদাসনা লৈখোকস্রুনা য়েংলকই। অদুগী তুংদা মখুং হংতুনা কৌদুনা হায়রকই, “পার, বা তাখো।”

পার্বতী তপ্পা তপ্পা মনাস্তা চঙশিল্লকুনা লেপ্নরে। দেবদাসনা অমুক্তং মমায় থাঙ্গতুনা য়েংলকই, অদুগী তুংদা য়ান্না কুইনা তরং-মালংদা তাউবা মীংয়েনা ঈশিংলোমদা য়েংদুনা লৈস্রে।

পার্বতীনা হায়রকই, “দেবদা, ঐঙোন্দা করি হায়নিংবগে?”

দেবদাসনা মায়কৈ অমতদা য়েংলুদনা হায়রকই, “ই,— কস্তু।”

পার্বতী ফমদে, মায়থোং লুকা লেপুনা লৈ। অদুবু ওইহাক লৈরবা ফাওবা করিগুস্বা বা অমতা হায়রক্রে, মতম অদুদা পার্বতীনা খোঙকাপ অমমম থাংদুনা তপ্প তপ্পা ঘাটলোমদা চংলকই। দেবদাসনা অমুক্তং মমায় থাঙ্গতুনা য়েংলকই। অদুগী তুংদা অমুক হন্বা ঈশিং লোমদা মীংয়েং থম্বদুনা হায়রকই, “তাও।”

পার্বতী হঞ্জিল্লক্রে। অদুবু, অদুম ওইনমক হম্বকসু দেবদাসনা করিগুস্বা বা অমতা ঙাংলস্তবা উবদা মহাক অমুক হনব্রে। দেবদাস চপ য়ুংদা ফমদুনা লৈ। ওইহাস্তং লৈবগা মহাক্সা মমায় লৈখোকস্রুনা য়েংলকই, পার্বতী ঈশিং পুদুনা চংবিগদবগী তৌরি। মতম অদুদা মহাক খোই হাইংলগা ঘাট মনাস্তা লাঙ্গুনা লেপ্নরে; হায়রকই, “ঐ লাকএ।”

পার্বতীনা কোলদু থাংথদুনা থম্মী, বা ঙাংদে।

“ঐ লাকএ পার।”

পার্বতীনা বা ঙংদনা লৈরুরগা মমৈদা খোঞ্জেল য়ান্না পিরা হংলকই, “করিগীনো?”

“নঙনা লাকউ হায়দুনা ইরকস্বিবদায়, নিংশিংস্রবা?”

“নিংশিংস্রে।”

“মদু করি বানো পার! অহিং অদুগী বাদু নিংশিংস্রবা?”

“নিশিথলি। অদুবু বাফমদুগী কামবা করি লৈরিবগে?”

মহাকী খোঞ্জেল চেংলি অদুবু যান্না য়াকই। অদুবু দেবদাসনা মদুগী অখুন্নদু খঙলুবা  
ঙমদ্রে; হায়রকই, “ঐবু ঙাকপিয়ু পাক, ঐ মতমদুদা অদুক হাক্কা ভাব তাক্কে।”

“তুমিন লৈয়ু। অদুশুস্বা বাদু ঐ তাবা ফাওবা পামদ্রে।”

“ঐনা করিগুস্বা মওং অমদবু ওইরবসু ইমাগা বাবাগবু য়াহনগনি, শুপ্পগী নঙনা—”

পার্কতীনা দেবদাসকী মায়থোংদা খানা য়েংদুনা হায়রকই, “নহাকী ইমা-ইপা লৈ,  
ঐগীদি লৈজা? মখোয়গী অয়া-য়াদদি দরকার ওইজা?”

দেবদাসনা ঈকাইদুনা হায়রকই, “মদু করিগী লৈতনি পাক, অদুবু মখোয়গীদি  
য়ানিংদবা লৈতে— নঙনা শুপ্পগী—”

“মখোয়দি য়ানিংদবা লৈতে হায়বা কমদৌনা খঙলিবনো? শুপয়া য়াদে।”

দেবদাসনা অরেশ্বদা নোন্সনবা হোৎনরগা হায়রকই, “নস্তে নস্তে, য়ানিংদবা  
মখোয়গীদি শুপ্প লৈতে— মদু ঐ মুন্না খঙই। শুপ্পগী নঙনা—”

পার্কতীনা বা ময়ায়দা থেংতুনা খোঞ্জেল কন্না হায়রকই, “শুপ্পগী ঐনা! নহাক্কা?  
অচা—”

মীংনা কুন্নদা দেবদাসকী মীং অনী মৈ হৌনা ঙাংলক্কে। খোঞ্জেল কহ্নননা হায়রকই,  
“পার্কতী! ঐবু কাউথোক্তরা?”

অহানবদদি পার্কতী হঞ্জানরকই; অদুবু থংনবা মীংকুপ্তা মপুঞ্জিং ফাথরগা তপ্পা য়াকপা  
খোয়োক্তা পাউখুম পীরকই, “কাউদে, কৈদৌবগী কাউগদগে? ঙাঙা ওইরিঙৈদগী নহাকপু  
উরক্কাবনি, জ্ঞান তারক্কাবা ফাওবা কিজরক্কাবনি— অদুনা নহাক ঐঙোন্না কিহনবা লাক্কাব?  
অদুবু ঐবুদি নহাক্কা খঙদরা?” অসি হায়রগা মহাক্কা অকিবা লৈতনা মমায় থাঙেংতুনা  
লেপ্তুনা লৈ।

অহানবদা দেবদাস বা ঙাংফম খঙখিদ্রে; মতুংদা হায়রকই, “মতম চুন্নদা ঐবু কিরকই—  
অতৈ করিসু নৎতবা?”

পার্কতীনা অচেংপা খোঞ্জেলদা হায়রকই, “নস্তে, অতৈ করিসু নস্তে।”

“তশেংনা হায়রিজা?”

“হোয়, অশেংবনি হায়রিবসি। নঙোন্না ঐনা থাজবা লৈতে। ঐনা মনাক্স লৈরুগদৌরিবা  
মহাক অদু ঈনাক খুন্নি, মবুদ্ধি লৈ— তল্লি, পুকচেল লেল্লি। মহাক ধম্ম চেঞ্জি। ঐগী ইমা-  
ইপানা ঐগী য়াইফনবা খনবিয়িবনি; অদুনা মখোয়না নহাকী মতৌশুস্বা জ্ঞান য়াওদবা পুকচেল  
লেপ্তুবা লমকেং-লমহাইনা মীগী খুংতা ঐবু করিগুস্বা মওংদসু থাঞ্জরোই। নহাক লম্বী  
থাদোকউ।”



অমুক্তি দেবদাস হাইফেৎ খজানরকই, অমুক্তি লবী খাদোকদবগী ভৌবশ্বী, অদুব  
খংনবা মীৎকুপমভদা খোঙফম চেৎনা মমায় খাঙ্গৎতুনা হায়রকই, “অদুক নাপল ভৌবা।”

পার্বতীনা হায়রকই, “তৌরোইদৌরিবা করিগীনো? নভনা উন্নম্ম এম্মি উন্নম্মইত্রা?  
নহাক নশক্তি ফজৈ, নগুণ য়াওদে— এদি শকসু ফজৈ, গুণসু লৈ। নখোয় ইনাক বুম্মি,  
অদুবু ঐখোয়গী বাবাসু ভিক্কা নিবা কোইচৎ চৎতে। অদুদা নংভনা, বুম্মিং নিনিগী মতুংদদি  
ঐ ইশামকসু নখোয়দগী করিগুয়া শরুক অমতদা হুয়না লৈরুগদবা নন্তে, মদু নহাক খঙম্মা?”  
দেবদাস চঙরুশ্বে।

পার্বতীনা অমুক মখা তাথরকই, “ঐগী মাংননবা তৌগনি হায়না নহাক্সা খঙবা শারি।  
য়ান্না নংত্রবসু খরদি তৌবা হুই, মদু ঐ খঙই। ফরে, মদু তৌজৌ, ঐগী লবী খাদোকউ।”  
দেবদাসনা মবুদ্ধি ফকচিন্নজুনা হায়রকই, “মাংননবা কমদৌনা তৌগদগে?”

পার্বতীনা খুদভা হায়রকই, “তোকঙা শন্দোকুনা। মদু শন্দোকচরুচো চৎলো।”

বা অসি তাবদা দেবদাসনা বজ্জনা পাম্ববগী মতৌগুম য়েংদুনা লৈশ্বে। মাগী চিন্দগী  
গুপ্লগী মসিদং থোরকই, “তোকঙা শন্দোকদৌরিবা ঐনা।”

পার্বতীনা হুগুম তমথীবা মীনোন্না নোকফেৎ তৌরগা হায়রকই, “চৎত্রো, আরোইবা  
পুংফমসিদা ঐগী মিংদা কলঙ্ক অমা শন্দোকচরুচো; অহিং অদুদা নহাক্সী নাক্সা ঐ ইতোমদা  
লাত্ৰুম্মী হায়বা বাফমসি মায়কৈ মরিদা শন্দোকচরুচো। থেংমায়নুংদু ফনা য়ান্না ঙ্গগনি।”  
অসি হায়রগা থবায় চারুকপনা শাউবনা পার্বতীগী চিনবান থক থক নিক্ৰমগা লেপশ্বে।

অদুবু দেবদাসকী থেংমায়নুংদু শাউবনা ঙ্গাইবা নংবনা লৈম্মে চাকপশুম তমথীরক্কে।  
মহাক্সা খোঞ্জেল য়াক্সা হায়রকই, “ওইদবা বদনাম শন্দোকুগা থেংমায় ঙ্গগম্মা ঐ?” অদুগা  
খংনবা মীৎকুপমভদা মহাক্সা নোয় নোয় লাওবা খোইজৈ অদু উরুর লৈদুনা তমথীবা  
খোছোন্না হায়রকই, “তাও পার্বতী, অদুক হাক্সা নশক ফজবদু অফবা নন্তে। নাপল য়ান্না  
কারে।” হায়রগা খোঞ্জেল নেমথনা হায়রকই, “উদত্রা, থাজগী শক অদুক হাক্সা ফজৈ  
হায়দুনা মদুদা কলঙ্কগী অমুবা দাগ পক্কে; থম্বাল অদুক হাক্সা ভৌই হায়দুনা অমুবা খোইমু  
তোংলিবনি। লাও, নঙগী মায়দসু কলঙ্কগী দাগ থমগে।”

দেবদাসকী খাঙবা গুহগী গুমথৈ লাহোকত্রবনি। মহাক্সা খুংপায় চেৎনা পায়দুনা  
খোইজৈদু কমা উরুর লৈরগা শাফু কমা পার্বতীগী কোক তন্না কহুশ্বে; মদুগা লোয়ননা  
লায়বক্তগীনা ওয়থংবা পীশুম মখা ফাওবা উনশা তৎশ্বে। মীৎনা কুয়দা মমায় অপুয়া ঙ্গনা  
পুমভাং গাংশ্বে।

পার্বতীনা লৈবাক্সা কুহুরগা হায়রকই, “দেবদা, করিনো তৌরিবসে।”

দেবদাসনা খোইজৈদু মতেক মতেক থুদেংকুনা ঙ্গিশিংদা লংথ-লংথনা পাউখুম পীরকই,

“খোইদোকপা করিসু নস্তে, ইচয় চন্না খজিস্তং তৎপনি।”

পার্বতীনা থম্মোয় পুঙমদবা খোছোস্তা কপখৎলাক্কে— “ওঃ ওঃ, দেবদা!”

দেবদাসনা মশাগী অপাবা ফুরিৎতু মচ্চেৎ অমা শেগায়দুনা ঈশিং চোৎহন্নগা পার্বতীগী মায়বস্তন পুন্না পুন্না হায়রকই, “করিগী কিরি পারু! অশোকপা অসিদি থুনা তাইশিনখিগনি— দাগতনি লৈহৌখদৌবা। কনা শুশ্বনা করি শুশ্বা মতমদা বাফম অসি হংলক্কেবদি মীনস্বা বা ঙাংউ; মদু নৎহন্নগা, অশেংবা হায়দোক্কেনা নশাগী কলক নশানা ফোঙদোকচৌ।”

“ওঃ ওঃ— ইমা-ও!”

“অচ্চা, অদুনা তৌবা হৌনদে পারু। অরোইবা বিদায়গী নুমিত্তা শুপ্পগী মসিদং পুঞ্জিৎদা কাউদনবগী মশক ওইনা খুদম থনম্ববনি। অসি শুশ্বা সনা অহিৎবা কুচুগী মায়থোংদু নুৎশেলদা মরক মরস্তা উদি উরগনি।” হায়রন্নগা পাউখুমগীদমক ঙাইরমদনা চৎখিগদবগী তৌরকই।

পার্বতীনা থম্মোয় পুঙমদনা কপুনা হায়রকই, “দেবদাদা-ও—”

দেবদাস হজ্জিম্বক্কে। মীৎলুদা পিরাং ঈরিক অমা থাংই।

য়ান্না নুৎশি-চনবিনা ফজিম্বা খোছোস্তা হায়রকই, “করিগীনোনে পারু?”

“কনাদসু হায়দোকপিগনুকো।”

দেবদাসনা মীৎকুপ্তা লুকখদুনা পার্বতীগী শম মথস্তা চিনবান্না শোক্কেগা হায়রকই, “অচ্চা— নহাকপু মীতোপ্ননে পারু? নহাকপু নিংশিংদ্রবা, লম হেল্লবদি অঙাং ওইরিঙৈদা নহাকী নাদু কয়ারক লৈম্ববনি।”

“দেবদাদা— ঙাকপিয়ু ঐবু।”

“মদু নহাক্কা হায়নগদবা নস্তে ইবেম্মা। তশেংনমক পারু, ঐবু পুমকাউ কাউথ্রবা? কৈদৌঙেবু নঙেন্দা শাউথ্রবগে? কৈদৌঙে ঙাকপিখিদবগে?”

“দেবদাদা—”

“পার্বতী, নহাক্কা খঙলিবদুনি— ঐদি বা যান্না ঙাংবা হৈতে। যান্না খহু-খোৎথরগা থবক তৌবসু ঙমদে। পুঞ্জিৎদা নিংলক-নিংলকপদু তৌই।” হায়রগা দেবদাসনা পার্বতীগী কোস্তা মখুৎনা শোজুনা আশীর্বাদ তৌদুনা হায়রকই, “নহাক্কা তৌরিবসিমক ফরবনি। ঐগী নাক্তদি নহাক নুংঙাইবা ফংলোই; অদুবু নহাকী দেবদাস অসিদি অমাং-অতা লৈতবা স্বর্গদা বাস তৌরমগদবনি।”

মতম অসিদা পল্লিগী অতোপ্পা মায়কৈদা কনা কনানো লাক্খি। পার্বতী তপ্পা তপ্পা ঈশিৎদা কুমথস্তে। দেবদাস চৎস্তে। পার্বতীনা ময়ুমদা হেল্লকপা মতম অদু নুমিৎ তারে। মবোকা উবমস্তদা হায়রকই, “পারু, পুত্ৰী তৌরগা ঈশিং শোক্কেপ্ননে ইবেম্মা!”

অদুবু মাগী বাদু মচিন্দা অদুম লৈছে। পার্বতীগী মায়দা য়েংলুবমত্‌দা লাউ-  
খোংলকই, “হো ইমা-ও। মাং-তাকপগী মশক অসি কমদৌনা থোকসিবনো?”

অশোকপা মফম অদুদগী মতম অদুদসু ই শিছরি; ফি মচেং অদু চাউরাঙ্গা পুমঙাং  
ঙাংলে। কপুনা হায়রকই, “মাংজরেদনা ইবেম্মা। নঙ লুহোংগদৌরিবিনি নে পারু।”

পার্বতীনা ইতপ তপথবা মওংদা কোলদু থাংথদুনা থমছে। মমানা চঙলক্‌গা কপুনা  
হায়রকই, “মাং-তাকপগী মশক অসি কমদৌদুনা তৌরকিবনো, পারু।”

পার্বতীনা অচম্বা মওংদা হায়রকই, “ঘাটতা খোঙ শিংতুনা তুরুরে। চেত্তা য়ৈশিন্দুনা  
লায়বক ছবাথিবনি।”

মদুগী তুংদা ময়াম চঙদুনা হিদাক-লাংথক তৌই। দেবদাসনা অচম্বা বামক হায়খিবনি—  
খিনা শোকপা নস্তে। নুমিং মরি-মঙানিদা শং কংশিনিখি। অমুক্তা নুমিং নিপালনি-তরানি  
হৌছে। অদুগী তুংদা ত্রীয়ুক্ত ভুবনমোহন চৌধুরী বরগী ফিজ্‌য়েং-লৈতেংদুনা লুহোংবা  
লাকই। খৌদোক অদুদা থৌইদোক-হেন্দোকপা অদুগুচা য়াওদে। ভুবনবাবু অপঙবা মীশক  
নস্তে,— মীয়ায় চক্‌গা অমুক হম্মা লুহোংবা লাকপদা অঙাং শারুবা অফবনি হায়না খন্দে।

বরগী চহী মতাং নিফুদগী তাবা নংছে,— খরমথৈ মথক ওইরবনি; কুচু ভৌই, মশা  
নোয়তক-লাজক তৌনা মশা থিংবা মওংগী হকচাংনি। কোয় অমুবগা অঙৌবগা য়াম্নরে,  
চিরায় খরা তাংলে। বরদু উবদা কনানা নোকই, কনানা তুমিমা লৈ। ভুবনবাবু ঈং-  
চীংলেম্বা মায়থোংদা খরমথৈ মরাল লৈবগী মতাগুম ছাদ মথক্তা কাংৎতুনা লেপ্নরে। না  
লৈবনচিংবা চৎনবীগী মীওং-মীনে উপদ্রব পাংথোকখিলে। য়াইফ-মীংয়েং মতমদা পার্বতীনা  
খানা য়েংদুনা লৈ। চিনবান মতায়দা নোকফেং তৌবগী মমি তাই,— ভুবনবাবু অঙাংগী  
মতৌগুম মীংয়েং হছনা লৈ। লৈকাইগী লৈশাবী মচাশিংনা থিক থিক নোকথোরকই।  
চক্‌বতী মহাশয় নোমজেন চেপ্তুনা থুংনবা চংতুনা লৈ। চহী য়াম্নবা মমহাকনুপাগী  
মতাংদা মহাক খরমথৈ মথৌ চিল্লি। জমিদার নারায়ণ মুখুয়োনা ওসি নুপীময়ুমগী থৌবুরেন  
ওইরি। হৈ-শিংবা মীনি। করিগুচা কাংলুপ অমতদা করিগুচা মায়কৈ অমতদা অশোয়-  
অঙাম থোস্তে। য়াইফ-থৌরম অপন-অরাক য়াওদনা পাংথোকছে।

থংনবা নুমিংকী অয়ুক্তা চৌধুরী মহাশয়না লিক-কোল হাম্মা বোজ্ঞ অমা পুথোরজুনা  
শিল্পছে। পার্বতীগী মশা অপূছদু পুন্নমক অদুনা পুন্নং লংখংহনছে। মমানা উবদা ফিজিনা  
মপী তৈথোকচরকই। মনাজা জমিদারগী য়ুম্বুরেনবী লেপ্তুনা লৈরম্মী,— মহাক্সা নুংশিবিবগা  
লোয়ননা চৈহংতুনা হায়রকই, “ওসি মীংতগী পী তাহন্দুনা নশানা অমজল কৌশিঞ্জগনু  
ইচে।”

সজ্জা মমাঙ খরা ওইনা মনোরমানা পার্বতীবু অচিকপা কা অমদা চিংদুনা পুশিল্লগা

আশীর্বাদ তৌরকই— “থোক্রিবা অসি ফন্নবমক্ৰি। হৌজিক্তগী উরক্ৰগনি— যান্না নুংঙাইনা পান্নগনি।”

পার্বতীনা নোকফেৎ তৌনা হায়রকই, “মদুবুদি ওইরগনি। যমগা গুয়াং পরিচয় খন্নমথে লেনশ্বেদনা।”

“মদুবু করি বানো?”

“মতম লাক্ৰগা পূন্নমক উরক্ৰনি।”

মনোরমানা মতম অদুদা অতোম্মা বাফম হৌদোরকই; হায়রকই, “দেবদাসপু কৌহন্নুরগা সনাগী প্রতিমা অসি অমুক্তং মশক উৎপা পামজরস্বনি।”

পার্বতী মঙফাওনবশুমশ্বে। “ঙমগদ্রনে ইচে? অমুক্তা কৌহন্নুবা যারোইদ্রা?”

খোঞ্জেলদু তাবদা মনোরমা মতু চুৎশ্বে,— “করিগীনো পারু।”

পার্বতীনা মখুৎতা শিরিবা খুজি লৈ লৈদুনা বাখল অমদা তাউবগী মওংদা হায়রকই, “খুয়া-উফুল কোক্তা অমুক্তা হাপচগে— গুসি চৎলগদবনিদনা।”

মনোরমানা পার্বতীবু মথাদা চিংশিল্লগা মখোয় অনী পেম্মা কপমিন্নরকই। সন্ধ্যা ওইশ্বে, কা মন্নে— মবোক্রা থোঙ হাংদেদ্রগা মপালদগী হায়রকই, “হো পারু, হো মনো, নখোয় মপালদা থোরক্কো ইবেম্মা।”

অহিং অদুমক্তদা পার্বতী মপুরোইবগী য়ুমদা চৎশ্বে।

### মাপল

অদুগা দেবদাসতি? অহিং অদুমক মহাক কোলিকাতাগী ইডেন কার্ডেনগী বেঞ্চ অমদা ফমদুনা লেল্লম্মী। মহাক মপুক্ৰিং যান্না নুংঙাইদ্রে, মৈচাক্ৰা থন্মোয় কায়রে, মদুদি নন্তে। করিনো মওং অমদা পৎথরকপা হৈনিংলক্তবা অমনা তপ্পা তপ্পা থন্মোয়নুংদা অসুম অসুম ওমখৎলক্কে। মঙদা হকচাংগী করিগুস্মা কয়াং অমা ইখঙ খঙহৌদনা শিথখিবদা মীৎকপ থোরক্ৰগা মফম অদুদা করি তৌববগে হায়বা থিবা ফংদে, অমসুং চঙক্করবা নুংবংনরবা থন্মোয় মীৎকপ্তা তৌফম খঙলন্তে, করিগীনো মহাক্ৰা পোকপদগী লোয়ন্নরক্ৰিবা থাজনিংঙাই ওইরবা হকচাং-কয়াং অদু মহাক্ৰা কৌবদা খুন্নক্ৰিবা; অদুগী তুংদা তপ্পা তপ্পা জ্ঞান তারকই, মহাক অমুক মহাক মশাগী নৎদ্রে হায়বা; দেবদাসনা মতোী অসুন্না তপ্পা তপ্পা অহিং চুপ্পা চঙদা খঙননবা হোৎনজরকই, মতপ্পা সংসারবু ইখঙ খঙহৌদনা পঙথহনখিদুনা মহাক্কা পুন্নি চুপ্পগী ওইনা কায়নহনবিশ্বে। হৌজিক মহাক্কা মথস্তা অরেষদা শাউক্কদুনা বারৌক্কদুনা অমুক করিসু কান্নররোই। চপ চানা হক্কা বাফমসু খন্নবমক লানগ্গনি। মতম অদু নুমিৎ থোরক্কে। দেবদাসনা হৌগৎতুনা লেল্লগা খন্নকই, কদায়দা চৎসিগে। মহাক্কা কোলিকাতাগী

লৈফমদু খঙনিং নিংশিংলেক্তে। মফম অদুদা চুনিলাল লৈ। দেবদাসনা চৎলকই। লম্বীদা  
অনীরক খুদি থিজিল্লি, তৎতুনা খোঙবী ঈহিং-নাহিং শারে— উপথুনা মী অমগী মথক্তা  
তুশিল্লুই,— মহাক্সা য়ুঙাওবনি খন্দুনা ইছোরকই। অসুম ভৌনা কোইচৎ চৎলুরগা নুমিং  
তারমদায়দা বোড়িংগী থোঙজিন্দা চঙলকুনা লেয়রে। চুনিবাবু মতম অদুদা ফিজেন্-  
লৈতেংদুনা মপালদা কোইথোকপা থোরকই। —“এঃ করিনো, দেবদাসনি।”

দেবদাসনা ভুম্মা য়েংদুনা লৈ।

“করম-কালদা লাকপগে? মায়থোং ইমক মকশিল্লি, ঈক্স-মাইখজবা চাব-থকপা  
ভৌম্মিমাঙ্গে— মদু-করিনো— করিনো?”

দেবদাস লম্বী ময়ায়দা ফমথঞ্চে, চুনিলালনা মথুং পায়দুনা চিংখৎলগা মনুংদা পুশিনঞ্চে।  
মশাগী ফমুংদা ফমহল্লগা তপ্পা ঈংনা হংলকই, “করি তৌরবগে দেবদাস?”

“ঙরাং য়ুমদগী লাকপনি।”

“ঙরাং? নুমিং চুপ্পা মদু ওইরবদি কদায়দা লৈকুবগে? অহিংনা কদায়দা লেকউবগে?”

“ইডেন-গাওর্ডেন্দা।”

“ঙাওরবনে। করি তৌরবগে, তম্মু তাসি!”

“তারগা করি কাল্লগদগে?”

“তম্মনু, হৌজিক চাথোক-থক্তোকথো। নহাক্কী পোং-চৈদি কদায়?”

“করিমতা পুরক্তে।”

“মদু ফরে, হৌজিক চাথেক্করো।”

মতম অদুদা নমদুনা চুনিলালনা করিনো খরা পীজরগা ফমুংদা হিণ্ডুনা লৈননবা য়াথং  
পীরল্লগা থোঙ থিংনা থিংনা হায়রকই, “ঙাইহাক্তা তুন্ননবা হোৎলৌ, ঐ অহিংদা হল্লক্সগা  
নহাকপু হৌদোক্সগনি।” হায়রগা মহাক মতমদুগী ওইনা চৎঞ্চে। অহিং পুং তরাগী মনুংদা  
মহাক্সা হল্লকপদা উরে, দেবদাস মহাক্কী ফমুংদা ইশি শিনা তুম্মি। হৌদোক্সদনা মহাক  
কম্বল অমা চিংথোক্সগা মখাদা ফক থাদুনা হিপঞ্চে। অহিং চুপ্পা দেবদাস মীৎকপ থোক্তে,  
নোংঙাল্লবদসু মীৎকপ থোক্তে, অয়ুক পুং তরা তাবা মতমদা মহাক্সা হৌগৎতুনা ফল্লগা  
হায়রকই, “চুনিবাবু, করম-কালদা লাকপগে?”

“মৌরকপদা ঙাইরি।”

“অদু ওইরবদি নঙোন্দা করিগুন্না খুদোংচাদবা অমতা থোক্তেননা?”

“করিমতা থোক্তে।”

দেবদাসনা মাগী মায়থোংদা ঙাইহাক য়েংদুনা লৈরগা হায়রকই, “চুনিবাবু, ঐগী করিসু  
লৈতে, নহাক্সা ঐবু য়োকপি-থাকপিগত্ৰা?”

চুনিলাল নোকখোরক্রে। মহাক খঙই, দেবদাসকী মপা যান্না ইনাকখুনবা মীশকি  
হায়বা। অদুনা নোখুনা হায়রকই, “ঐনা যোক-থাকদৌরিবা। নুংঙাইবা বানি। নহাক্সা  
লৈনিংবমথৈ লৈয়, করিসু খন্নুনিংঙাই লৈতে।”

“চুনিবাবু, নহাকী শেছোক কয়ানো?”

“ভাই, ঐগী শেছোক্তি খরখক্তনি। য়ুমদা বিষয়-সম্পত্তি খরা লৈ, দাদাদা শিন্নথেক্সন্নগা  
মফম অসিদা বাস তৌরিবনি। মহাক্সা থা খুদিংগী লুপা হম্মু তুরাগী হিসাবতা থাবিরকই।  
মসিনা নঙ-ঐগীদি কোন্না চৎনবা য়াগনি।”

“নহাক য়ুমদা চৎত্রিবা করিগীনো?”

চুনিলালনা নোকফেং তৌনা মমায় লৈশিন্নন্নগা হায়রকই, “মদু বা য়ান্না য়ান্মী।”  
দেবদাসনা অমুক হম্মা করিসু হংলুদ্রে। চান-থক্সবগী মখোয়বু কৌররে। অদুগী তুংদা  
মখোয় অনী চাব-থকপা লৌইরগা অমুক হম্মা কাদা ফন্নরবদা চুনিলালনা হায়রকই, “দেবদাস,  
বাবাগা খৎনরক্সরা?”

“খৎনদে।”

“অতৈ কনাগা?”

দেবদাসনা অদুম্মা অদুম পাউখুম পীরকই, “খৎনদে।”

অদুগী তুংদা চুনিলালনা অতোপ্পা বাফম অমা খঙনিং নিংশিংলক্রে। হায়রকই, “উহো,  
নহাক হৌজিক ফাওবা লুহোংত্রিবিদনা।”

মতম অসিদা দেবদাস অতোপ্পা মায়কৈদা ওছোখুনা হিখুনা লৈ। ঙাইহাকী মতুং  
মক্তদা চুনিলালনা উরক্রে, দেবদাস তুমথক্রে। মতৌ অসুম্মা তুমদুনদা অমুকসু নুমিৎ নিনি  
হৌক্রে। হম্মি শুবগী অয়ুক্তা দেবদাস মশা খিৎনা হৌগৎতুনা ফন্মী। মায়থোংদা তারম্মা  
অমুবা মমিদু ফনা য়ান্না কোকস্তবশুম তৌরে। চুনিলালনা হায়রকই, “ঙসিবু হকচাং  
কমদৌবগে?”

“য়ান্না নুংঙাইবশুম তৌই। ফরে চুনিবাবু, অহিংদা নহাক কদায়দা চৎপগে?”

ঙসিদি চুনিলাল ঙ্কাইবা পোক্রে; হায়রকই, “হোয়, মদু চৎলি হায়বা য়াই, অদুবু  
বাফম অদু করিগীনো?— ফরে,— নহাক কলেজদা অমুক চৎত্রিবা করিগীনো?”

“চৎত্রে— লাইরিক তম্মা তোক্রে।”

চুনিলাল তুমিলা লৈক্রে। দেবদাসনা অমুক তপ্পা হংলকই, “কদায়দা চৎলিবনো  
হায়দেক্সরৌইত্ৰা? নঙগী তুং ইন্দুনা চৎকনি।”

চুনিলালনা দেবদাসকী মায়থোংদা য়েংদুনা হায়রকই, “খঙদ্রা দেবদাস, ঐনা চৎলিবসি  
অফবা মফমদা নস্তে।”

দেবদাসনা মপুষ্কিৎদা শোঙ্খবশুম হায়রকই, “অফবা নৎত্রগা ফৎতবা বারেন্নি ! চুনিবাবু, ঐবু পুবিরোইজা ?”

“পুববুদি রাই। অদুবু নহাক চৎকনু।”

“নন্তে ঐ চৎকনি। করিশুস্বা হৈনক্রগনা অমুক হরা চৎতবা হায়বদুনি। অদুবু নহাক্সা নুংঙাইবা, ফৎবনী আশাদা নুংতিগী ঙাইঙমদনা লৈরি— ওইনিৎবা ওইসনু চুনিবাবু, ঐ শোয়দনা চৎকনি।”

চুনিবাবুনা মমায় লৈশোঙ্খুনা নোকফেৎ তৌরকই; মপুষ্কিৎদা হায়জরকই, ঐগী দশা ! মচিন্দা হায়রকই, “ফরে, চৎনিংলবদি চৎলু।”

নুংখিলদা ধর্মদাস পোৎ-চে পুদুনা থুংলরে। দেবদাসপু উবদা কপথোরক্রে। “দেবতা, ওসি ছন্নি-মরিনিসি ইমা কপুদনা—”

“করিগীনোনে ?”

“করিমতা তক্রমদনা খঙহৌদনা চৎলিবা করিগীনো ?” চিঠি অমা লৌথোঙ্কুনা মখুৎতা শিমরগা হায়রকই, “ইমাগী চিঠিনি।”

চুনিলালনা মনুংগী পাউ খঙননবগীদমক লাঙতরুবা মওংদা য়েংদুনা লৈ। দেবদাসনা চিঠি পারগা ঋমত্রে। মমনা য়ুমদা হল্পকউ হায়দুনা পীরকপা য়াথংনি অমসুং হায়জদুনা ইরকপা চিঠিনি। ইমুং হল্পগী মনুংদা মহাক্তদি দেবদাসনা ইখঙ খঙহৌদনা চেংমাং-মাংখিবগী মরম ভাবনা শাদুনা খঙজবা ওল্লম্বী। ধর্মদাসকী খুৎতা শিমদুনা লোমা লুপা ময়াম অমা খাবিরকই। ধর্মদাসনা মদু পূন্মক মখুৎতা শিমরগা হায়রকই, “দেবতা, য়ুমদা হল্পসি।”

“ঐ চৎলেই। নহাক হনত্রো।”

নুমিদাংদা মরুপ অনী ফিজ়েৎ-লৈতেংদুনা মপালদা থোরক্রে। দেবদাসতি মসিশুস্বসিদা অদুক হাক্সা পামজবা লৈরমদে, অদুবু চুনিলালনা করিশুস্বা মওংদসু অচস্বা ফিজ়েৎতা মপালদা থোকহন্দে। অহিং পুং মাপল তাবদা ভাড়াগী গাড়ী অমা চীংপুরগী মরোল অনীগী য়ুম অমগী মমাঙদা লাক্সুনা খান্নরে। চুনিলালনা দেবদাসকী খুং পায়দুনা মনুংদা চঙত্রে; য়ুমগী মবেশ্মগী মিং চন্দ্রমুখী কোঁই— মহাক্সা থোরক্সুনা ওল্লুরে। হন্দক্তি দেবদাসকী মশা পুশ্বা হমাং কারক্রে। মহাক্তি নুমিং কয়ানিদগী মশা খঙজদনা নুপীগী হকচাংগী মমিবু ফাওবা হক্কেইরকুবনি, মদু মশামক খঙজদে। চন্দ্রমুখীবু উবমক্তদা থেশ্বোয়নুংগী তুুচ্চবা শয়েম অমনা লৈশ্ব চাকপগী মতৌশুম থেশ্বোয় পুশ্বা মৈবায়রক্রে। চুনিলালগী মায়থোংদা য়েংদুনা পীশুম ওক্সা হায়রকই, “চুনিবাবু, মসিবু করস্বা লায়বক থিবা মফমদনো পুবক্রিবসি ?”

মাগী অন্নকপা খোজেল অমসুং মীথয়েং উবদা চন্দ্রমুখী অমসুং চুনিলাল মবানিমক তুফক-  
তুফাই চনত্রে। থৎনবা মীথকুপমন্তদা চুনিলালনা মশাবু ফাথজরগা দেবদাসকী খুং নাস্থা  
পায়দুনা অথোৎপা খোজেলদা হায়রকই, “চৎসি চৎলো, মনুংদা চঙদুনা ফম্মুসি।”

দেবদাসনা অমুক করিসু হায়রক্চে— কা মনুংদা চঙলক্কা মখাদা থারিবা মোম্পাক  
মথক্তা মায়থোং মকশিমা মরু লুকা থন্নরে। চন্দ্রমুখী খোইনা লাগুনা ফন্নরে। মীনাইনুপীনা  
হিদাক হান্দুনা লুপা তোম্মা হিদাকফু লানশিন্নরে— দেবদাসনা শোকপা ফাওবা শোক্কুদে।  
চুনিলাল মায়থোং লুকা তুমিমা ফমদুনা লৈ। মীনাইনুপীনা করি তৌগদগে খনবদা লাস্থা  
ফংদুনা মমৈথৎদা চন্দ্রমুখীগী খুংমন্তদা হিদাকফু লানশিন্নলগা চৎত্রে। মহাক্সা অনী-  
অহন্নক চিংলকপা মতমদা অখাবা মীথয়েংনা দেবদাসনা মহাক্সী মায়থোংদা য়েংদুনা লৈরুরগা  
খঙহৌদনা কাহেম্মা তুকচবা মওংদা হায়রকই, “কয়াদা হৌন-খঙখিভ্রবা! অদুগা কয়াদা  
ফজদবা লীচৎ উৎলিবা!”

মসিগী মমাঙদা চন্দ্রমুখীদা কনানসু কৈদৌঙদসু করিগুস্বা নমহৎপা গুল্লকখিভ্রবনি।  
মঙেন্দা ঈকাইবা পীবা থোইদোক্সা অরুবা থবক্সি। অদুবু দেবদাসকী থম্মোয়নুংগী ওইবা  
তুকচবগী চন্নবা অমদি কল্পবা বা অদুনা মহাক্সী থম্মোয়দসু চৈথেং পীররে। গাইহাক্সি  
মহাক্সু তৌফম খঙখিভ্রে। অদুবু, গাইহাক্সী তুংদা অমুক্সু হন্না পোদোক পোদোক  
মখোল অনীরক থোরক্কে। অদুবু মদু য়ান্না কিথি-কিরুন্নবগুম্মী। মরুপ-মপাংশিংগী  
মরক্তা নিংগাই-শংদানরক্ষুনা খঙহৌদনা কামদবদা খৎনবা অমা থোকস্তবদা ময়াম পূন্নমক  
তুমিন তুমিন নিংদোন পোন্নরকই অমসুং শাউনিংবনা থম্মোয়নুংদা কামদবদা গুংদুনা লৈ,  
মদুনিদনা। মতৌ অসুন্না মখোয় অহম্মক্সা মপুক-মপুক্কা হায়রনি, মদুনিনে! মসি কমদৌনা  
থোকস্তিবনো! মওং কমদৌনবু ওইরবসু কন্নাসু নাহোকপা ফৎদ্রে। চুনিলাল হিদাকফু থন্নগা  
মখাদা কুমথত্রে, করি তৌগদগে হায়বা লাস্থা ফংদুনা ওইরস্বা য়াই,— মদুমক্সি। কাদা  
মখোয় অনীদা ফমদুনা লৈহৌরে। দেবদাসনা মমায় থাঙ্গৎতুনা হায়রকই, “নহাক শেল লৌরা?”

চন্দ্রমুখীনা পাক হেক পাউখুম পীবা গুমত্রে। গুসি মহাক চহী কুনমরি গুরবীনি, চহী  
মাপল-তুরা অসিগী মনুংদা মীওই মখল কয়গা মহাক্সা নকশিম্বা পরিচয় লৈভ্রবনি, অদুবু  
অসুক হাক্সা অঙকপা মীশক্তি মহাক্সা নোংমতসু উখিভ্রি। হাইফেং হজ্ঞানরগা হায়রকই,  
“অদোমগী খুয়া-উফুল তাহনবিরবনি—”

দেবদাসনা বাদু লোইশিনহন্দনা হায়রকই, “খুয়া-উফুল তাবগী বা নন্তে। শেল  
লৌইদনা?”

“কৈদৌনা লৌদনি। মদু নৎভ্রবদি ঐখোয়গীদি করিনা চৎনগদগে?”

“য়ারে, অদুক হাক্সা তানিংদে।” হায়রগা মহাক্সা পোকেটতা হুমজিন্দুনা নোট অমা



লৌখোরকই অমসুং চন্দ্রমুখীণী খুঁতা পীরল্লাগা চৎখিগদকগী তৌরকই— অমুস্তসু হরা ফাওবা য়েলমদে শেল কয়া পীরিবনো হায়বা।

চন্দ্রমুখীনা নোল্লুকপা মওংদা হায়রকই, “তাজা অসিদা চৎখিগদগী?”

দেবদাস বা ঙাওদে— মালোলদা থোরস্কুনা লেলরে।

চন্দ্রমুখীনা অমুক্তি পাল্লকই, শেল অদু হন্দোকখিবা; অদুবু কমদৌননো কাহ্নো চিবনবা অমগী ময়াইলা ভুমখিসে, মহাক্সা খরমথে ক্লিহসু য়াই। মদুদা নংতনা তুহৎখিবা খোজাওনবিবা অমদি ঈকাইবা নংবা কয়া কয়া খাংবগী হৈনবী মখোয়গী লৈ হায়দুনা নুংবনেনা স্বর থিববশুম খোঙবাদা পায়দুনা লেপ্তুনা লৈয়ে। দেবদাস সিড়ি কুমথদুনা মখাদা চৎয়ে।

সিড়ি মচিনমস্তদা চুনীলালগা খেনরে। মহাক্সা ঙজুনা হায়রকই, “কদায়দা চৎলিবনো দেবদাস?”

“বোর্ডিংদা চৎলবনি।”

“মদুবু করি বানোনে।”

দেবদাসনা অমুক্তসু সিড়ি থাক অনী-অহম কুমথরক্রে চুনীলালনা হায়রকই, “চৎলসি, ঐসু চৎলগে।”

দেবদাসনা মনাস্তা চঙশিল্লক্সগা মখুং পায়দুনা হায়রকই, “চৎলসি।”

“ঙাইহাস্তা ঙাইরমখো, মথস্তা অমুক্তা কারখিগে।”

“নস্তে, ঐ চৎললগে, নঙ কোয়া লাকও—” হায়রল্লাগা দেবদাস চৎয়ে।

চুনীলালনা মথস্তা কারকপদা উরে, চন্দ্রমুখী মতম অদু ফাওবা মওং অদুনা অদুম খোঙবা পায়দুনা লেপ্তুনা লৈয়স্বা।

মহাকপু উবদা হায়রকই, “মরুপ চৎল্লত্রা?”

“হোয়।”

চন্দ্রমুখীনা মখুংতা পায়রিবা নোটতু উৎতুনা হায়রকই, “মসি য়েংউ। অদুবু ফগনি খল্লবদি পুখো, নহাক্সী মরুপ্তুদা হন্দোকপিহ।”

চুনীলালনা হায়রকই, “মহাক্সা পীনিংদুনা পীরল্লবনি, ঐনা অমুক হন্দোকগদৌবিবা করিগীনো?”

অসুক কুইরবগী তুংদা চন্দ্রমুখী নোকফেং তৌবশুম্বী; অদুবু মীনোক অসিদা হরাওবা চেন্দে। হায়রকই, “পীনিংদুনা পীরস্বা নস্তে, ঐখোয়না শেল লৌই হায়দুনা শাউদুনা পীরল্লাগা চৎখিবনি। হোয় চুনিবাবু, নুপাদুবু ঙাওত্রা?”

“শুপঙাও ঙাওদে। অদুদি ওইরগা নুমিং খরনিদগী মহাক মপুঞ্জিং ইনুং নুংঙাইতবশুম তৌই।”

“মপূক্ৰিৎ নুংঙাইক্ৰিবা করিগীনো— খরা খঙ-লাক্ৰা ?”

“মদু খঙদে। ময়ুমদা করিগুয়া খরা থোক্রুয়া যাই।”

“জুদুদি মফম অসিদা পুরক্ৰিবা করিগীনো ?”

“ঐদি পুরকপা পামদবনি। মহাক মশানা নমদুনা লাকচবনি।”

চন্দ্রমুখী হৃদয় তশেনা চঙক্ৰে। হায়রকই, “মশানা নমদুনা লাকচরিবা পূম্মক খঙনা খঙনা।”

চুনিলালনা হাইফেৎ খল্লাগা হায়রকই, “মদু কৈদৌনা নংতনি। পূম্মক খঙলিবনি। ঐনা থেমদুনা পুরকপা নস্তে।”

চন্দ্রমুখীনা ঙাইহাক তুমিমা লৈদুনা করিনো খল্লাগা হায়রকই, “চুনি। ঐগী কান্নবা থবক অমতা তৌবিগেরা ?”

“করিনো ?”

“নহাকী মরুগু কদায়দা লৈবগে ?”

“ঐগী নাক্তা।”

“মাবু নোংমা অমুক পুরকপা ওমগদা ?”

“মদু ওমগনি নীংদে। মসিগী মমাঙদা কৈদৌনুংদসু মহাক অসিগুয়া মফম অসিদা খক লাকবিদ্রি; মতুংদসু অমুক হুমা লাক্ৰদবা মান্দে। অদুব, করিগীনো হায়য়ু তাসি ?”

চন্দ্রমুখীনা থেম্মায় পুঙমদবা মীনোন্না নোকফেৎ তৌদুনা হায়রকই, “চুনি, করিগুয়া মওংদবু ওইরবসু থেমদুনা মাবু অমুক্তং পুরকউ।”

চুনি নোক্রুকে; মীংতা তৌদুনা হায়রকই, “ফিজেৎ-লৈতেং উবদা নুংশিবা পোক্রুস্বনে ?”

চন্দ্রমুখীসু নোক্রুকেই, হায়রকই, “ইশক য়েংদনা নোট পীরস্বনি— মসি খঙবিদ্রা ?”

চুনিনা চন্দ্রমুখীসু মুমা খঙজবা ওম্মবনি। মঙক হাইদুনা হায়রকই, “নস্তে-নস্তে, শেলগী মীনা তোংঙানবনি— মদু নঙদি নস্তে। অদুব অশেংবা বাদু হায়দোকউদনা ?”

চন্দ্রমুখীনা হায়রকই, “তশেনা মায়া খরমথে পোকই।”

চুনিনা খাজবা ওমদ্রে; নোক্তুনা হায়রকই, “মিনিট মঙাদুগী মনুংদা ?”

হৃদয় চন্দ্রমুখীসু নোকথোরক্রে। হায়রকই, “মদু ওইজসনু। মপূক্ৰিৎ নুংঙাইরক্ৰবা মতমদা নোংমা অমুক পুরকউ— অমুক্তগা উনিংই। পুরক্ৰনিদনা ?”

“কান্না খঙগনি।”

“ঐবু হাংপা পাপ পুজনি।”

“ফরে— য়েংলেকে।”

## উরা

পার্বতীনা লাকপদা উরে, মহাকী মপুরোইবগী য়ুম য়ান্না চাউ-শাংই। সাহেবকী ওইবা অনৌবা ফেশন্দা নন্তে, থাইনগী মতম অদুগী মঙংগীনি। মপালগী শঙলেন, মনং শঙলেন, পূজাগী দালান, নটমন্দির, অতিথিশালা, ওফিস ওইনরিবা য়ুম, ফোঁগে-লনগৈ, মীনাই নুপা-নুপী কয়া কয়া— পার্বতী চঙক্সে। মহাক্সা তাখি, মহাকী মপুরোইবা অচৌবা মীনি, জমিদারনি। অদুবু অসুক হারুদি ঋদুদে। অবাৎপদি শুগ্নগী মীদনি। মরি-মতা, গুই-শেল কনাসু থোইনা লৈতে হায়বা য়াই। অদুক চাউবা মনুংগী শঙলেন্দু মী লৈতে। পার্বতী লুহোংবদা গুইরিবনি, অদুবু তশেনা য়ুম্বুরেনবী ওইয়ে। ওকগিদুনা পুশিনবিনবা অহল ওইরবী মনে অমা লৈ। মহাক নংতনা অতৈদি মীনাই নুপা-নুপীগী কাংবুমস্তনি।

সঙ্ঘা মমাঙদা চুং-ফিরাল চারবা মশক ফজবা চহী কুনগী পাখং অমনা চঙলজুনা খুরুমগা লাগুন্না লেপুনা হায়রকই, “ইমা, ঐ নহাকী নচানুপা অহলনি।”

পার্বতীনা মায়খুম মনুংদগী হাইফেৎং লৈখোজুনা য়েংলকই, বা গাংদে।

পাখংদুনা অমুকা খুরুমদুনা হায়রকই, “ইমা, ঐ নহাকী নচানুপা অহলনি— খুরুমজরি।”

পার্বতীগী চোম্বা মায়খুম লায়বক ফাওবা হাইগংলগা অমুস্তং বা গাংলকই। খোঞ্জেল পিক্সা হায়রকই, “চঙলকউ ইবুংঙো, চঙলকউ।”

মচানুপাদুগী মিং মহেন্দ্র কোঁই। মহাক্সা গুইহাক পার্বতীগী মায়থোংদা চঙক্সনা য়েংলকই; অদুগী তুংদা থোইনা লাগুনা ফমথরগা নোমুকপা খোঞ্জেলদা হায়রকই, “গুসি চহী অনী ফারে ঐখোয়গী ইমা নোজাখিবা। চহী অনী অসি ঐখোয় বানা নুংগাইতনা মতম লেন্নকই। গুসি নহাক লাকপিরে,— আশীর্বাদ তৌবিয়ু ইমা, হন্দস্তি য়াইফনা লৈজবা ফংনবা।”

পার্বতীনা থোইদোক্সা অচম্বা খোছোস্তা বা গাংলকই। করিগীনো হায়ববু তশেনা য়ুম্বুরেনবী ওইবা তারবদি বা য়ান্না শঙজিনবা অমসুং গাংবগী মথৌ তাই। অদুবু বারী অসি অয়াস্বগী মফমদা ধরমখৈ মহৌশাগা তায়োম্ননা তারস্বসু য়াই। অদুম ওইনমক পার্বতীবু অমুকা ঋরা হেন্না ঋঙহম্বা তাকপিরিবা মহাক্সদি উবা ফংবিগনি, ফিভমগী মখাপোন্না অনৌবা শক্ৰোন লৌরিবা পার্বতীবু মশাগী চহী মতাংদগী ফনা য়ান্না অহল ওইশিলহনয়ে হায়বা। মদুদা নংতনা অরেস্বদা ঈকই-হকৌইবা, মরম চাদনা ফুংস্বনবা— ঋজানস্বদি মঙোন্না করিগুয়া নুমিৎতসু লৈরকবিদে। মহাক্সা হংলকই, “ঐগী অতৈ ইচা নুপা-নুপীশিবিদি কদায়দা লৈবগে ইবুংঙো?”

মহেন্দ্রনা নোকফেং তৌদুনা হায়রকই, “হায়জগে। নহাকী মচানুপী অহল, ঐগী

ইচলনুপীদি মাগী নুপাময়ুমদা লৈ। এনা চিঠি ইখিবনি, অদুবু যশোদা করিগুহা মওৎদসু লাকপা গুমখিহে।”

পার্বতী মথৰায় নুংঙাইহে; হংলকই, “লাকপা গুমদবনরা, নৎত্রগা লাক্ৰিংদদুনা লাক্ৰিত্তা?”

মহেন্দ্ৰনা ঈকাইরক্ৰদুনা হায়রকই, “তাৎদাংবা খঙদে ইমা।”

অদুবু মহাকী বাঙাং অমদি মায়থোংগী মওৎদা পার্বতীনা ভাব তারে, যশোদা শাউদুনা লাক্ৰবনি; হায়রকই, “অদুগা ঐগী ইচানুপা অতোম্বদি?”

মহেন্দ্ৰনা হায়রকই, “মা যান্না থুনা লাক্ৰগনি। কোলকাতাদা লৈ, পরীক্ষা থারগা লাক্ৰনি।”

ভুবন চৌধুরী মশামক্কা জমিদারগী থবক-ইচ্ছাং য়েংশিমি। মদুদা নৎতনা মখুৎমক্কা নুংতিগী শালগ্রাম শিলা পূজা তৌই, ব্রত-নিয়ম-উপবাস—লাইশঙ অমসুং অতিথিশালাদা সাধু-সন্ন্যাসীগা খন্ম-নৈনবা—থবক ময়াম অসিদা মহাক অয়ুক্তগী অহিংগী পুং তরা-তরামাথেই ফাওবা শংলমদে। নৌনা লুহোংই হায়বগী করিগুহা মখলগী অনৌবা হরাও-তয়াহা অমতা মদুদা চেনবা উদে। অহিংদা করিগুহা নুমিৎতা মনুৎদা চঙলকই, করিগুহা নুমিৎতনা চঙলকপা শংলমদে। চঙলক্ৰবসু যান্না চহা বারী-বাতাই শারবদনি—ফমুৎদা হিপথরগা নাকন্দগী মোন্দু চিংশিন্দুনা খাংলগা মমীং উইশিন্দুনা ইচং থৌনা হায়রম্মী, “অদুদা নঙমক্কা যুমগী মবেম্মা ওইরবনি, পুন্নমক নশানা য়েংশিন-খোংচিন্দুনা থিজিন-হমজিন্দুনা য়েংউ—”

পার্বতীনা মঙক নোমদুনা হায়রম্মী, “ফনি।”

ভুবনা হায়রম্মী, “অদুগা য়েংঙেই, অদুনা ইচানুপা-নুপীশিংসি—হোয়, মখোয়সি নহাকমক্কীনি লোইনবা—”

মপুৰোইবনা ঈকাইবা উবদা পার্বতীগী মীংলু নাপোমদা নোক্রিংবা পোমশাৎনরম্মী। মপুৰোইবনা নোকফেৎ তৌনা অমুক হান্না হায়রম্মী, “হোয়, অদুগা মসি য়েংউ, মহেন অসি নঙগী নচানুপা অহলনি, মতমদুদা বি. এ. পাস তৌরবনি—অসুক ফবা ইচানুপা, অসুক দায়া-মায় লৈবা—খঙদ্রা, খরা হেমা লুনা-চান্না—”

পার্বতীনা নোক্রিংবা খাংদুনা হায়রম্মী, “ঐ খঙই, মহাক ঐগী ইচানুপা অহল—”

“মদু কৈদৌনা খঙদনি। অসিগুহা নুপামচাদি কনানসু কৈদৌঙদসু উরম্মেই। ঐগী যশোমতী, নুপীমচা নম্বে—প্রতিমানি। মা কৈদৌনা লাক্ৰনি! হনুবা মপাবু য়েংল-থিরবা লাক্ৰোইদবা! মহাক লাক্ৰবদি মঙোন্দা—”

পার্বতীনা মনাক্কা চঙশিল্লক্কা মকোক ৩৩ঃ৩৩বদা থোৎ-নৌরবা মখুৎনা নান্দুনা খোঞ্জেল তপ্পা হায়রম্মী, “নহাক্কা খনবিরনিংঙাই লৈতে। যশোবু লৌহমুনবা এনা মী

থাগনি— নৎগ্ৰগনা মহেন মশায়ক চৎহনগনি।”

“লৌহমুগদবনি! লৌহমুগদবনি! ওহোকপনি, মশক উরক্তবা মতম কুইরক্কে— নঙনা মী থাগদৌরিব্বা?”

“থাবা তাইদনা। ঐগী ইচানুপীনি, ঐনা লৌহমুগদবা মী থারোইদবা।”

হনুবদ মতমদুদা মপুক্রিং চাউখৎলক্কদুনা হৌগৎতুনা ফল্লম্মী। মথোয় অনীগী মরিদু কাউথোকখিদুনা পার্কবতীগী কোক্তা মখুৎ থমদুনা আশীর্বাদ তৌবিদুনা হায়রম্মী, “নঙগী যাইফবা ওইগনি। ঐনা আশীর্বাদ তৌরি— নহাক নুংঙাইনা পাম্ম। ঈশ্বরনা নহাকপু পুলি নুংশাংহনবিসনু।”

অদুগী তুংদা হনুবগী পুক্রিংদা যাকম পুন্নমক খঙনিং নিংশিলেকপত্তম্মী। অমুক ফমুংদা হিপথরগা মপী তৈথোকপিরম্মী। মপুক্রিংদা হায়জরম্মী, ইচানুপী অহলনি, ইচানুপী অদুমতনি,— মহারুা যান্না লুনা চান্না তৌরম্মনি—

মতম অসিদা অমুবগা অঙৌবগা যান্নরব্ব মকোয়দুগী ময়াদা পী মবিক অমা চেছরফুনা মোম্মা তারম্মী। পার্কবতীনা মপী তৈথোকপিরম্মী। করি করিগুশ্বদনা তুমিন তুমিন হায়রম্মী, “কয়াদা নুংঙাইগদবা, মথোয় লৌহনবা লাক্কবদি, অমুক হমা যুম থনগনি— আঃ হাম্মদি কয়াদা হরাও-তয়ান্না য়ুস্বাল ওইরম্মব্বা। ইচানুপা অনী, ইচানুপী, য়ুস্বুরেনবী— পুন্নিল নিল্লম্মী— নুংতিগী দুর্গা পূজাগী কুন্মৈগুন্নম্মী। অদুগী তুংদা নোংমা পুন্নমক চুপ লুপখি। ইচানুপা অনীমক কোলকাতাদা চৎখি, যশোবু মাগী মকুবোক্তা পুখি। অদুগী তুংদদি অমম্মা মোংফম্ম—”

মতম অসিদা কোয়গী নাকল অনীদা অতৎ-অখম নাইদনা পী চেছরকপা অমুক হৌরম্মী। পার্কবতীনা পেহৌ পেহৌ তৌনা তৈথোকপিরগা হায়রম্মী, “মহেন লুহোংবিদ্রিবা করিগীনো?”

হনুবনা হায়রম্মী, “আঃ, মদুদি ঐগী নুংঙাইবা নুমিৎ ওইগদৌরিবনি। মদুমক খল্লম্মনি, অদুবু খঙপ্রে মপুক্রিংদা করি খল্লিবনো, কয়াদা কমা শিখাং খাংব্বা— করিগুশ্বা মওংদসু লুহোংলোই হায়দুনা। অদুননি অহল ওইরবসিদা— য়ুমসে ইহাং হাংই, লম্মী চেম্মবা য়ুমগী মতৌত্তম পুন্নমক মকশিল্লকই, হরাও-তয়ান্না মচেৎ অমতা উবা ফংদে— মদুমক্কা—”

বাসি তাবদা পার্কবতী মথবায় নুংঙাইরম্মদে। পীরাং থাংবা খোহোক্তা নোকশিম্মদুনা মঙক হাইদুনা হায়রম্মী, “নহারুা হনুরবদি ঐসু থুনা অহল ওইশিল্লক্কগনি। নুপী-নহানা অহল ওইশিনবদবু থোইনা থিছুরা?”

ভুবন চৌধুরীনা হৌগৎতুনা ফল্লগা মখুৎ নান্নানা মহাক্কী খদাং পায়দুনা ম্মা-মনিলা নাইদনা যান্না কুইনা য়েংদুনা লৈরম্মী। লাইশাবনা লৈতেংবিবা মতমদা মকোক্তা লুৎপ

উল্লিঙ্গা য়েৎলোমদা অমুক ওয়রোক্ষা অমুক চেপথদুনা য়ান্না কুইনা য়েৎদুনা লৈ, হাইফেৎ চাউথোকট্টে, অদুগা য়ান্না নুংশি-চানবিবনা ফজরবা মায়থোৎদুগী নাক-য়েৎতা পৈশিল্লকই, ভুবনবাবুনসু তশেনা মদুম্মক তৌরম্মী। করিগুস্বা নুমিৎতনা মহাক্কী পুক্রিংগী বা চিনবান থোকবি, “তৌরবিবসি চুমদবনি—”

“চুমদবা করি তৌবিরুবগে?”

“খল্লিবনি,— মফম অসিদা নহাকপু পুরকপসি মতিক চাদবনি।”

পার্বতীনা নোকথোক্কা হায়রম্মী, “য়ান্না লায়বক ফবনি! ঐখোয়গীবু অমুক মতিক চাব-চাদবা করিনো?”

হনুবনা হিপথরগা মপুক্রিংদা শোঞ্জবগুম হায়রম্মী, “মদু খঙই— মদু খঙই। অদুম ওইনমক, নহাক্কী য়াইফগনি। ঈশ্বরনা নহাকপু চানবিগনি।”

মতৌ অসুম তৌনা চাউরাক্কা থা অমরোম হৌত্রে। মরক অদুদা অমুক্তি চক্রবর্তী মহাশয়না মচানুপী লৌরবা লাক্কুম্মী,— পার্বতী মশানা চৎনিৎদুনা চৎবিদে। মপাদা হায়রম্মী, “বাবা, য়ুস্বালসি মনুং য়ান্না হোরি— মতম খরা লৈরগা লাক্কুগে।”

মপানা লোন্না খোইরুম মোমোন তৌজরম্মী। মপুক্রিংদা হায়জরম্মী, নিঙোল হায়বসি অসিগুস্বা জাতনি হায়বা য়াই।

মহাক চৎস্ববদা পার্বতীনা মহেন্দ্রবু কৌশিল্লগা হায়রম্মী, “ইবুংঙো, ঐগী ইচানুপী অহলদু অমুক্তা লৌবিরুচো।”

মহেন্দ্রে ইঞ্জানরম্মী। যশোদা করিগুস্বা মওৎদসু লাক্কোই হায়বা মহাক্কা খঙজরম্মী। হায়রম্মী, “বাবানা অমুক্তং চৎপিরুবদি ফগদবনি।”

“অচ্চা! মদুবু ফজগদ্রা! মদুগী শরুকপুদি চৎসি, ঐখোয় ইমা-ইচা, ইচানুপী লৌবিরুসি।”

মহেন্দ্র চঙক্করম্মী— “নহাক চৎকদ্রা?”

“করি কায়বগে ইবুংঙো? ঐদি মদুদা ঈকাইদে; ঐনা চৎলুবদা যশোদা করিগুস্বা লাক্কবা— করিগুস্বা শাউবা নেমথরবা, ঐনা চৎপবু অদুক হাক্কা লুবা থবক্কে!”

মরম অদুনা মহেন্দ্র থংনবা নুমিৎতা মতোমদা যশোদাবু লৌরনবা চৎখি। মফম অদুদা মহাক্কা করি লৌশিং তৌরকখিবগে খঙদে, অদুবু নুমিৎ মরিনিগী তুংদা যশোদা লাক্কুনা থুংলৈ। নুমিৎ অদুদা পার্বতী মখল মখলগী লিক-কোলনা লৈতেংলম্মী; মদু নুমিৎ অদুদা ভুবনবাবুনা কোলিকাতাদগী লৌহল্লবনি, পার্বতীনা ওসি মদুমক্কা লৈতেংজরিবনি।

লাকপা লস্বীদা যশোদানা শাউবা অমদি বারৌবনা মপুক্রিংগী বা কয়া ঙাং-শুক্ককখিবনি। মৌ অনৌবী উবদা মহাক তশেনা চঙক্কত্রে। য়েৎথিবগী বাফম ‘পুস্বা মাগী থুম্মায়দা নিংশিৎখিত্রে। শেংকাৎতস্বা খোছোক্তা অসুমদা হায়রকই, “মসি!”

পার্বতীনা যশোদাবু মথুং পায়দুনা কাদা পুশ্চিক্কে। পার্বতীনা মহাকপু মনাস্তা ফমহন্নগা হুমাই পায়দুনা হায়রকই, “ইবেম্মা, মচানবু মমাদা শাউবা হৌনত্রা?”

যশোদাগী মায়থোং ঈকাইবনা ঙাংত্রে। পার্বতীনা মতম অদুদা লিক-কোল পুন্মক লৌথোক্কেগা যশোদাদা শিজিনবিরকই। চঙরুরবী যশোদানা হায়রকই, “মসি করিনো?”

“করিসু নন্তে। শুপ্পগী তোম্মবী নম্মা ঐগী পামজবনি।”

লিক শিবিবদা য়ানিৎদনা থোক্তে অমসুং শিবিবা লৌইরবদা মহাকী চিনবান মতায়দা হরাও-মীনোকী মমি তারকই। মশা ‘পুন্মদা লৈতেংবিরগা মশাদা লৈতেং পঙ্কবী পার্বতীনা হায়রকই, “ইবেম্মা, নম্মা ঐঙোন্দা শাউরিব্রা?”

“নন্তে, নন্তে— শাউগদৌরিবা করিগীনো? কৈদৌবগী শাউগদৌরিবনো?”

“অদুম ওইনমক ইবেম্মা, নখোয়গী পাবুংগী য়ুম অসি চাউই, অদুনা মীনাই নুপা-নুপী কয়া দরকার ওই। ঐদি মীনাইনুপী অমদগী হেনবা নন্তে। হৌনদে ইবেম্মা, করিসু লৈতবা মীনাই-মীশনগী মথস্তা শাউরুবা নঙোন্দা লেমজনা থোক্কদ্রা?”

যশোদানা চহীদদি অহলনি। অদুবু বা ঙাংবদদি য়ান্না অঙাং ওইরি। ‘মহাক খুশ্চম খঙদবঙমত্রে। হুমাই হুম্মা হুম্মা পার্বতীনা অমুক হায়রকই, “ঐদি লাইরবা ইমুংগী নিঙোলনি, নখোয়গী খৌজালদগী মফম অসিদা শাইদাংফম মচেৎ অমা ফংজরিবনি। অতোনবা, লাইববা, কনা লৈজদবা কয়া নখোয়গী খৌজালদগী মফম অসিদা নুংতিগী চাব-থকপা ফংজরি; ঐদি ইবেম্মা, মখোয়দুগী মনুংদা অমনি। শাইদাংলিবা—”

যশোদানা শুমহত্না তারক্লিবনি, হৌজিক তশেংনা মপুঙ্কিং থোক ওল্লজুনা মখোঙ ময়াদা কুন্তুরগা হায়রকই, “নহাকী খুয়াখাদা তুজরি ইমা—”

পার্বতীনা মথুং তাপ পায়শিনত্রে।

যশোদানা হায়রকই, “দোষ লৌবিগন্ ইমা।”

থংনবা নুমিৎতা মহেন্দ্রনা যশোদাবু অচিকপদা কৌশিক্কেগা হায়রকই, “করিনোনে, শাউবা ফরত্রা?”

যশোদানা খুদস্তা মবুংগী খোঙ শোস্তুনা হায়রকই, “দাদা, শাউদুনা— ঈকাইজৈ ঈকাইজৈ, বা কয়া হায়ত্রে। য়েংঙেই, মদুশিংদু ফোঙদোকখিবা য়াবা নন্তে।”

মহেন্দ্র নোকথোরক্কে। যশোদানা হায়রকই, “ফরে দাদা, মমা পোস্তবীনবু অসুক হান্না লুনা তৌবিবা ওম্মরা?”

নুমিৎ নিনিগী তুংদা যশোদানা মপাগী মফমদা হায়রকই, “বাবা, অসোমদা চিঠি খরা থাবিথো— ঐ হৌজিক সিদা থা অনী লৈখিগনি।”

ভূবনবাবুনা হাইফেং ঙকচানদুনা হায়রকই, “করিগীনো ইবেম্মা?”

যশোদানা ঈকাইজবা মওন্দা নোকফেং তৌদুনা হায়রকই, “ঐ হকচাং অদুক হাক্সা নুংঙাইতে— হৌজিক নুমিং খরনি ইমাতোনগী নাক্সা লৈখিগনি।”

হরাওখিবনা হনুবগী মীংতগী পী শিহুরবাই। সন্ধ্যা মতুংদা পার্কতীবু কৌশিঙ্গা হায়রকই, “নঙনা ঐবু ঈকাইবদগী কল্লে! পুলিয়, নুংঙাইনা পাম্মু।”

পার্কতীনা হায়রকই, “মদুনা অমুক করিনো?”

“করিনো হায়বা নঙোন্দা খঙহনবা ওমদে। হেনারায়ণ, ঈকাইবা কয়া, থম্মোয়-মৈচাক কয়াদগী ওসি ঐবু কোকহনবিরে।”

সন্ধ্যাগী অমম্বদা মহাক্কী মপুরোইবগী মীং অনীমক পীনা থল্লে হায়বা পার্কতীনা উবা ফংলমদে। অদুগা বিনোদলাল— মহাক ভূবনমোহনগী মচানুপা অতোম্বনি, পরীক্ষা খারম্মগা ময়ুমদা লাকপদগী লাইরিক তম্বা অমুক চংখিদে।

### তরামাথোই

অদুগী মতুং নুমিং নিনি-ছম্নি দেবদাসনা কামদবদা লম্বীদা কোইচং চংতুনা লেঙ্গকই— ফনা যাম্মা অঙাওবগী মতোঙম্মী। ধর্মদাসনা করিনো অমতং হায়জগদবগী হোৎনরুবদা মমীং ঙাংখেলজুনা হেজ্ঞা চৈহংলি। মওং-মতৌদু উবদা চুনিলালসু বা ঙাংলুনবা থৌনা ফরুবা ওল্লমদে। ধর্মদাসনা কপুনা হায়রকই, “চুনিবাবু, অসুন্না তৌরিবসি কমদৌদুননো?”

চুনিবাবুনা হায়রকই, “করি তৌরবগে ধর্মদাস?”

মীংতাংবা অমনা মীংতাংবা অমদা লম্বীগী বা হংবগুম্বনি, মনুংগী রাফম মবানিগী মরজ্ঞা কনাসু খঙলমদে; মপী তৈথোক-তৈথোক্সা ধর্মদাসনা হায়রকই, “চুনিবাবু মওং অমদবু ওইরবসু দেবতাবু মাগী মমাগী নাক্সা থাননবা শিনবিয়ু। অদুগা লাইরিক করিগুম্বা তম্মোইদবা ওইরবদি মফম অসিদা লৈবগী করি কামখিগদগে?”

রাফম অসি যাম্মা চুম্মী। চুনিলালনা চিত্তা তৌরম্মী। নুমিং মরিনি-মঙানিগী তুংদা নোংমা চুনিবাবু মপালদা চংথোক্কাবগী থোরকই— দেবদাসনা কদোমদগীনো শং লাজুনা মখুং পায়ররে, “চুনিবাবু, মফম অদুদা চংলিবা?”

চুনিবাবুনা মপুঞ্জিং নুংনাংনা হায়রকই, “হোয়— চংকনু হায়রবদি অমুক হম্মা চংলরোই।”

দেবদাসনা হায়রকই, “নঙে, চংপা থিংদে। অদুবু বা অমতা হায়গে, করি আশাদা নহাক মফমদুদা চংলিবনো?”

“আশা করি অমুক লৈগদগে? অসুম মতম লেন্নবনি।”

“মতম লেন্নবা? কদায় ঐদি মতম লেনবা ওমদে। ঐ মতম লেনবা পাম্মী।”

চুনিলালনা ঙাইহাক মাগী মায়থোংদা স্লেংদুনা লৈরকই, মাগী বাখম্মোন মায়থোংদা



পাননবা হোতনবা ওইরস্বসু রাই। অদুগী তুংদা হায়রকই, “দেবদাস, নহাক করি তৌরবগে শেৎনা তস্বা যাদরা ?”

“করিসু তৌদে।”

“তমথেকুরোইরা ?”

“নস্তে চুনি, তস্বিঙাই করিসু লৈতে।”

চুনিলালনা যান্না কুইনা মায়থোং লুকচাননা লৈরগা হায়রকই, “দেবদাস, বা অমতা ঙাকউদনা ?”

“করিনো ?”

“মফম অদুদা নহাক অমুত্তং চৎপা তারি। ঐনা য়াথেকুরবনি।”

“নোংমা চৎলুবা মফম অদুদা নত্ৰা ?”

“হোয়।”

“তুকচৈ— ঐ হৈনদে।”

“নুংঙাইনবা ঐনা শিনগনি।”

দেবদাসনা তরং-মালংদা তাউবশুম ঙাইহাক তুমিমা লৈরবগা হায়রকই, “চৎসি চৎলো।”

লৈখা তাবগী থাক অমা মখাদা চিংথরমগা চুনিলাল কদায়দনো লৈখোজুনা চৎত্ৰে। দেবদাস মতোমদা চন্দ্রমুখীগী কাদা মখাদা ফমদুনা য়ু থক্ৰি— থেইনা লাগুনা ফমদুনা চন্দ্রমুখীনা মায়থোং মকশিমা য়েংনা য়েংনা কিজবগা লোয়ননা হায়রকই, “দেবদাস, অমুক থকউবনু।”

দেবদাসনা য়ুগী গ্লাস মখাদা থমগা পীশুম শুজুনা হায়রকই, “করিগীনা ?”

“য়ু থক্ৰকপা কুইদ্রি, কাহেমা থকচিম্বদি খাংবা ঙমোই।”

“খাংগে হায়দুনা য়ু থকপা নস্তে। সিদা লৈগে হায়বগী লাকপনি।”

বায়ম অসি চন্দ্রমুখীনা কয়ারক হমা তাস্ববনি। মরক মরস্তা মাগী মপুক্রিংদা থমকই, ফক্কাংদা মকোক শুগায়জদুনা ঙাইং-নাহিং শানা শিরসিরা। দেবদাসপু মহাক্সা নুংশিজরক্ৰবনি। দেবদাসনা গ্লাস হন্দোকত্ৰে। কৌচ (Couch) মখোঙদা পান্দুনা মদু কায়ত্ৰে। মতম অদুদা ইরেক-লেকথনা মোন্দা শুপ্তেক-নাতেক তাশিমগা খোঞ্জেল ফাইনা হায়রকই, “হৌগৎতুনা চৎননবা পাস্ল ঐগী লৈত্ৰে, অদুনা সিদা ফমদুনা লৈরিবনি— জ্ঞান তাদে, অদুনা নহাকী নশক য়েংদুনা বা ঙাংলিবনি— চন্দ-র— অদুম ওইনমক জ্ঞান পুম্মাঙ মাংবদি নস্তে— জ্ঞান খর-খরদি তারি— নহাকপু শোকউবা ঙমদে— ঐ য়ান্না তুকচৈ।”

চন্দ্রমুখীনা মপী তৈথেকুরগা তপ্পা হায়রকই, “দেবদাস, মী কয়া মফমসিদা চঙলকই, মখোয়না করিগুস্বদসু য়ু শোকপা ফাওবা শোক্ষে।”

দেবদাস মমীং লাওখোক্তনা হৌগৎতুনা ফল্লে। হাইরং-তুরংলরা নিক্সা মখং শিংদুনা হায়রকই, “শোক্তরা ? ঐগী নোংমৈ লৈরন্নবদি মখোয়বু নোংমৈনা কাপখায়গদবনি। মখোয়দি ঐঙোন্দগীসু হেমা পাপ চেল্লি— চন্দ্রমুখী।”

ঙাইহাক তুমিনা লৈদুনা করিনো খল্লকই; অদুগী তুংদা অমুক হায়রকই, “করিগুস্বা য়ু থাদোকপা থোক্রবদি— থাসু থাদোক্রোই— করিগুস্বা মদু ওইরবদি অমুক হমা কৈদৌঙৈদসু মফম অসিদা লাক্রোই। ঐগীদি উপায় লৈ, অদুবু নখোয়দি কমদৌগদগে ?”

লেপকক তৌরগা হায়রকই, “থবায় য়ান্না নুংঙাইতবদগী য়ু শিজিন্নরিবনি— ঐখোয়গী খুদোংথীবগী, অরাবগী মরুপ। নহাকপু অমুক থাদোকপা ঙমদ্রে—”

দেবদাসনা মোন্দা মমায় ঞ্চ ঞ্চ নৈরকই। চন্দ্রমুখীনা থুনা য়াংনা মমায় লোংখোকপিররে। দেবদাসনা পীশুম শুক্তুনা হায়রকই, “তুকচৈ শোক্রক্কে— হৌজিক ফাওবা জ্ঞান তারি। চন্দ্রমুখী, নঙনদি খঙদে, শুপ্লগী ঐদনা খঙই, ঐনা নহাকপু কয়গী মতিক তুকচবগে হায়বা। পুলি চুপ্পা তুকচগনি— অদুম ওইনমক লাক্কনি, অদুম ওইনমক ফল্লগনি, অদুম ওইনমক বা ঙাংলগনি— মদু নৎতনা উপায় লৈতে। মদু করিগীনো হায়বা নখোয় কনানা খঙবগে ? হাং— হাং— মীনা পাপ তৌরি অমস্বদা, অদুগা ঐনা মফমসিদা য়ু ঙাওরি— অসুক হাক্সা মতিক চাবা মফম জগৎসিদা অতৈ করি লৈগনি! অদুগা মখোয়—”

দেবদাসনা মীংয়েং লেঙদনা থমদুনা মহাক্কী মকশিল্লা মায়থোংদা ঙাইহাক য়েংদুনা লৈরুরগা হায়রকই, “ওহোকপনি! অখাংকনবগী শং-শং উবা মূর্তিনি! খৌওইবিদবা, খোঙ্গোয়নবিবা, ঈকাইবা নংবা, মীওং-মীনৈ, উপদ্রব— নুপী ওইবীশিংনা কয়গী মতিক খাংবা ঙমগে— নখোয়মক্সা মদুগী খুদল্লি।”

মদুগী তুংদা পোপ তানা হিগুনা লৈরুরগা তুমিন তুমিন হায়রকই, “চন্দ্রমুখীনা হায়রি, মহাক্সা ঐবু নুংশি— ঐদি মদু পামদে— পামদে— পামদে— মীনা ড্রামা শামরি, মমায়দা শুনু-হামুক তৈশিল্লি— হুরানবা ওইরি— ভিক্ষা নিরি— নিংথৌ ওইরি— রাণী ওইরি— নুংশিরি— নুংশি-নুংওনগী বা কয়া হায়রি, ঙাংলি— কয়া কপ্লি— পূন্মমক অদু তশেংনা থোকপগুস্তী! চন্দ্রমুখীনা ঐঙোন্দা ড্রামা শামরি, ঐনা য়েংলি। অদুবু মাবু পুক্রিংদা হেভা নিংশিংলকই— মীংকুপ অমদা পূন্মমক করিনো অমা ওইখিবগুম তৌই। কদীয়দনো মহাক চংয়ে— অদুগা ঐনা করস্বা লস্বীদনো লাক্রে। হৌজিক পুলি চুপ্পগী ওইবা অভিনয় অম্ম হৌয়ে। শাখীনা য়ু ঙাওরবা অমা— অদুগা মসি অমগা— ওইজসনু, মদু ওইজসনু— ফৎতবা করি লৈ। আশা লৈয়ে, থাজবা মাংয়ে— নুংঙাইবসু লৈয়ে, পামজবসু লৈয়ে— বাঃ। বহুং অচ্ছা—”

মদুগী তুংদা দেবদাসনা নাকল্লোমদা য়াওল্লগা মুরম-মুরম শোন্দুনা করি করিনো ঙাংলকই।

চন্দ্রমুখীনা মদু ভাব তাবা ওল্লমদে। ঙাইহাক লৈরগা দেবদাস তুমথত্রে। মতম অদুদা চন্দ্রমুখী মনাক্তা চঙশিল্পজুনা ফল্লে। ফিজি চোৎহল্লগা মমায়-মমীং নাহোকপি, অকংবা মোন শিন্দোকপি। হমাই অমা পায়দুনা ঙাইহাক হুস্বি, য়ান্না কুইনা মায়থোং লুকচাননা ফমদুনা লৈ। মতম অদু অহিংগী পুং অমা তারে। থাউমৈ মুংথৎতুনা থোঙ থিংজিল্লমগা অতোল্লা কাদা চৎত্রে।

## তরানীথোই

দ্বিজদাস অমসুং দেবদাস মচিল্ল-মনাও অনীনা খুঞ্জাশিংগা লোয়ননা নারায়ণ মুখুয্যোগী পোৎলোইবা লোইদুনা য়ুমদা হল্লফ্রে। দ্বিজদাস লাউ-খোংদুনা কল্পদা অঙাওবগী পাংথক ওইত্রে। লৈকাইগী নুপা মঙানা মহাকপু ফানবা ওমথিদ্রে। অদুগা দেবদাসতি মোং-হাদবা মওন্দা উখোঙ অমগী ময়াদা ফমদুনা লৈ। বা মচেৎ অমতা ঙাংদে, মমীংতা পী মরিক অমা ফাওবা পক্তে। কন্নানসু মাবু ফানদে— কন্নানসু থেমজিনবিনবা হোৎনদে। মধুসুদন ঘোষনা মনাক্তা চঙশিল্পক্লগা অমুক্তি হায়রৈ,— “অদুনা ইবুংঙো লায়বক্তা—।”

দেবদাসনা দ্বিজদাসরোমদা মখুং থিন্দুনা হায়রকই, “অসোমদা।”

ঘোষজা মহাশয়না পেঞ্জরক্তুদুনা হায়রকই, “হোয়, মদু মহাক— য়ান্না চাউবা মীনি”, অসিনচিৎবা ঙাংনা ঙাংনা চৎত্রে। অতৈ কনাসু মনাক্তা চঙলক্তে। নুমিৎয়ুংবা মতুং ওইরবদা দেবদাস জ্ঞান মচেৎ মচেৎ মাংলবী মমা-ইবেম্বগী খোঙ ময়াদা চঙশিল্পজুনা ফল্লরে। মফম অদুদা নুপী ময়াম অমনা মহাকপু কোইশিন্দুনা ফমদুনা লৈরম্মী। পার্বতীগী মবোকসু য়াওরম্মী। লুগ্ৰাবী ওইবদা ঙাইরিবী কায়ন-মৈশা লাংলবী মমাগী মফমদা খোনফম শোক্রা হায়রকই, “মমৌ-ইবেম্মা, অমুক্তা হন্না য়েংউ ইবেম্মা, দেবদাস লাক্রে।”

দেবদাসনা কৌরকই, “ইমা!”

মমানা অমুক্তং হন্না য়েংলগা হায়রকই, “নুপামচা!” অদুগী তুংদা উইরুন্নরবা মমীংতগী পী অতৎ-অখম লৈতনা শিষ্টরকই। নুপীশিংগী কাংবুনা খোছাং হাণ্ডুনা তেংথা-নাওইদুনা কপথৎনরকই। দেবদাসনা মমাগী চরণদা ঙাইহাক য়েংদুনা লৈ; মদুগী তুংদা তপ্পা হৌগৎতুনা চৎত্রে।

নোঙ্গাঔবা মপাগী তুস্মম্ব কাদা চঙলক্তে। মমীংতা পীরাং থাংদে, শকফম ইঞ্জিনবা অঔংবা মূর্তিনি। ঙাংলবা মমীং নোংথক্তা য়েংথৎতুনা লৈমায় থক্তা ফমথত্রে। কনাওস্বনা মূর্তি অদু উবা থোক্ৰবদি অকিবা পোকপা য়াই। লায়বকী চিদায় অনীগী শিংলি অনীমক কাপথোরক্রে, মশমদু য়ান্না ঔং-ঔং লাউনা ফাই। সনা অহিংবগী কুচুদু কাহৎত্রে— কোলিকাতাদা মশাবু কাহেমা ধৌওইরকখিদবগী মতুংদা অহিং শাংনা তুল্লক্ৰবা অসিনি,

অদুগী তুংদা মপাবুং নোন্ধাশ্বে। চহী অমগী মমাঙদা মহাকপু উখিবা কনাগুস্বনা হৌজিক মহাকপু উবদা পাক হেক মশক খঙবা ওমদবা য়াই। ঙাইহাকী মতুংদা পার্কীতীগী মমানা থিরজুনা থোঙ হাংদুনা মনুংদা চঙলক্রে,— “দেবদাস।”

“করিনো ইন্দোল-বেম্মা?”

“অদুন্না তৌরবদি চৎনবা য়াররোই ইবুংঙো।”

দেবদাসনা মহাকী মায়থোংদা য়েংদুনা হায়রকই, “করি তৌরবগে ইন্দোল-বেম্মা?”

মন্দোলনা ভাব তারে, অদুবু পাউখুম পীবদি ওমদ্রে। দেবদাসকী মকোক্তু মথা ময়াদা চিংশিল্লগা হায়রকই, “দেবতা ইবুংঙো?”

“করিনো ইন্দোল-বেম্মা?”

“দেবতা-চরণ— ইবুংঙো—”

মথা ময়াদা মমায় থমদুনা দেবদাসনা অমুক্তি পী মরিক অমা শিহুরকই।

কায়ন-মৈশা লাংলবা ইমুংদসু মতম হৌখি। অসুম তৌনা নোংঙাল্লক্রে, কপ্প-লাউনবা য়ান্না হস্থরক্রে। দ্বিজদাস তশেংনা জ্ঞান তারে। মমাসু হৌগংতুনা ফল্লে,— মপী তৈথোক তৈথোক্কা নোংমগী শিষ্টা পায়রক্রে। নুমিৎ নিনিগী তুংদা দ্বিজদাসনা দেবদাসপু কৌশিল্লগা হায়রকই, “দেবদাস, পাবুংগী শ্রাদ্ধ-কর্মদা কয়া য়ান্না চঙহনবা চুমগদগে?”

দেবদাসনা পোকমিল্লবা ময়াস্বগী মায়থোংদা য়েংদুনা হায়রকই, “অদুন্না ফগনি খনবদু তৌবিয়ু।”

“নন্তে, ইনাও, হৌজিক্তি ঐদগী রাখলদনা চৎনবা য়াদ্রে। নহাক চাউরে, নহাকী অপাম-পামদসু খঙবা দরকার ওই।”

দেবদাসনা হায়রকই, “শেলগং ওইনা কয়া লৈবগে?”

“বাবাগী শেলগং ওইনা লুপা লাক্ষ অমগা মথায় লৈ। ঐনা খনবদদি লুপা লিশিং তরা খরচ তৌরগা য়ারগদ্রা নীংই— করি হায়বগে?”

“ঐগী ফংনিংঙাই কয়া লৈবগে?”

দ্বিজদাসনা হাইফেৎ ইক-আক তৌরগা হায়রকই, “নঙসু মদুগী তঙ্খায় অমা ফংবনি। লুপা লিশিং তরা খরচ তৌথোকস্বদি নঙগী লুপা লিশিং হুম্ফুতরা অদুগা ঐগী লিশিং হুম্ফুতরা থুংগনি।”

“ইমানা কয়া ফংগদগে?”

“ইমাদা শেলগং কৈদৌনগদগে? মহাক্তি য়ুমগী য়স্বুরেনবীনি— ঐখোয়না য়োক-থাক্কাবনি।”

দেবদাসনা হাইফেৎ চিন্তা তৌরগা হায়রকই, “ঐনা খঞ্জবদদি দাদাগী শরুত্তগী লুপা

লিপিং মঙা খরচ তৌবিরো, অদুগা ঐগী শরুঙগীনা লুপা লিপিং কুনমঙা তৌরগে অসিনি।  
লেমহৌরিবা লিপিং য়াঐগী মনুংদা ঐনা লুপা লিপিং কুনমঙা লৌরগে, লেমহৌরিবা  
লিপিং কুনমঙানা ইমাগী মিৎদা জমা লৈরসনু। মসিদা দাদানা করি খনবিবগে?”

দ্বিজদাস অহানবদা ঈকাইবগুম তৌই; মতুংদা হায়রকই, “য়ান্না ফবা বানি। অদুবু  
ঐগীদি খঙলিবদুনি— নুপী-অঙাংশিং লৈ; মখোয়গী লুগুন থাংবা, লুহোং-খোংদোংবা—  
খরচ য়ান্না চৎকনি। অদুনা হায়রিবদুমক ফরে।” লেপকক তৌরগা হায়রকই, “মদু মচেং  
অমতং ইদুনা পীরবদি—”

“ইন-খোংনবা দরকার ওইগদ্রা? থবক অদু ফজনা উরোই। ঐনা পামজবদি শেল-  
থুমগী বাফম মতম অসিদদি লোংশিনবনি।”

“মদু অফবা বানি; অদুবু খঙদ্রনে ইনাও—”

“ফনি, ঐ ইদুনা পীজরগে।”

নুমিং অদুমজদা দেবদাসনা ইদুনা পীখি।

থংনবা নুমিংকী নুমিংয়ুংবা মতুংদা দেবদাসনা মখাদা কুমথরকপদা সিঁড়ি ময়াদা  
পার্বতীবু উবদা চপ লেপত্রে। পার্বতীনা মাগী মায়থোংদা য়েংদুনা লৈরস্মী— শক খঙবদা  
মঙোন্দা বানা থোকপগুম্মী। দেবদাসনা শকফম হঞ্জিন্না মায়থোং ঈংনা মনাক্তা চঙশিল্লগা  
হায়রকই, “করস্বা কালদা যৌরকপগে পার্বতী?”

খোঞ্জেল অদুমক্লি! ওসি চহী অহমগী তুংদা উনবনি। মায়থোং লুকচাননা পার্বতীনা  
হায়রকই, “অযুক্তা যৌরকই।”

“য়ান্না কুইরে উনদবা। য়ান্না নুংঙাই-য়াইফরিদনা?”

পার্বতীনা মঙক নোল্লকই।

“চৌধুরী মহাশয় য়াইফরিদনা? অঙাংশিং অমতা না-য়েক্তেদনা?”

“পুল্লমক য়াইফরি।” পার্বতীনা মহাকী মায়থোংদা অমুক্তং য়েংলকই। অদুবু অমুক্তসু  
হংলুবা ওমদ্রে, মহাক কমদৌরিবগে— করি তৌরিবগে হায়বা। হৌজিক করিগুম্মা বাহং  
অমতসু হংলুবা ওমদ্রে।

দেবদাসনা হায়রকই, “হৌজিক মতম খরা লৈখিগদ্রা?”

“হোয়।”

“অদুদি অমুক করি—” হায়রগা দেবদাস মপালদা থোকত্রে।

শ্রাদ্ধ লোইত্রে। বাফম অদু তস্বা তারবদি য়ান্না ইবা তাই, অদুনা মদুদা দরকার লৈত্রে।  
শ্রাদ্ধগী মখংগী নুমিংতা পার্বতীনা ধর্মদাসপু অচিকপদা কৌশিল্লগা মঙোন্দা লিক্কাং পরেং  
অমা পীদুনা হায়রকই, “ধর্ম, মহাকী নচানুপীবু শিনহল্লু।”

মহাকী মায়াথোংদা য়েংদুনা ধর্মদাসনা ইয়া চেন্নবা মমীংজা অমুক হেলা পীল্লং থাংনা হায়রকই, “ওছোকপনি, নহাকী নশক উরক্তবা মতম কুইরক্রে। পুন্নমক য়াইফরিদনা ইচল-ইবেম্মা?”

“পুন্নমক য়াইফরি। নহাকী নচাশিংদু য়াইফরিদনা?”

“য়াইফরি পারু।”

“নহাকসু য়াইফরিদনা?”

নুংশামগী অমা হোন্দোক্রুগা ধর্মদাসনা হায়রকই, “য়াইফরিবদি অমুক কদায়! হন্দক্তি চংত্রসিরা বত্রে— য়ুয়ুরেনসু লৈবিদ্রে।” ধর্মদাসনা কায়ন-মৈচাকী ইথক্তা কয়া কয়া ঙাংলকবিবা য়াই, অদুবু মদুদা পার্বতীনা অপনবা পীরকই। অসিগুচা পাউশিংসি তাননবা মহাক্সা লিক পীবা নস্তে।

পার্বতীনা হায়রকই, “মদু করি বানো ধর্ম, নহাক চংত্রবদি দেবদাদাবু কনানা শেমবিগদগে?”

ধর্মদাসনা লায়বক্তা ব্দুদুনা শুজদুনা হায়রকই, “অঙাংমচা ওইরিঙৈদগী ঐনা শেমরকপনি। হৌজিক মশকপু উদ্রবদি হিংলগনি, পারু।”

পার্বতীনা অমুকসু খরা চঙশিল্লক্রুগা হায়রকই, “ধর্ম, বা অমতা হংগে শেনা খুমগত্রা?”

“করিগী খুমদনি ইচল-ইবেম্মা!”

“অদুদি শেনা হায়য়, দেবদাবু হৌজিক করি তৌরিবগে?”

“ঐগী কোক শায়রি।”

“ধর্মদাস, শেনা হায়দোক্রুরোইত্রা?”

ধর্মদাসনা অমুক হরা লায়বক্তা ব্দুদুনা শুজরগা হায়রকই, “শেনা করি অমুক হায়গনি ইচল ইবেম্মা। মসিবু অমুক তমথোকপা য়াবা বারা। হৌজিক্তি য়ুয়ুরেন লৈবিদ্রে, দেবতাগী খুংতা অচৌবা শেঞ্জাও ফংত্র; হন্দকপু অমুক হিংবিগত্রা?”

পার্বতীগী মায়াথোং তশেনা কাহংত্র। মহাক্সা শামিন ওই ইঙ্গিত ওই খরমবৈদি তাল্লবনি। শুকথনা হায়রকই, “হায়রিবদু করিনো ধর্মদাস?” মহাক্সা মনোরমাগী হিইত্রা বা কয়া তাবিবা মতম অদুদা থাজরুবা ঙুমবিদে।

ধর্মদাসনা মঙক হাইদুনা হায়রকই, “চাগনি-থকনি খঙবিদ্রে, তুমগনি-হিপকনি খঙবিদ্রে, শুপ্পগী য়ু লিক্রি লিক্রি। ছম্মি-মরিনি চুন্না কদায়দা তুদুনা লৈরুবেগে— অরেম্মা লৈতে। শেল য়ান্না মাংহনত্রে— লুপা লিশিং কয়া চঙনা লিক-কোল শারগা মঙোন্দা পীখি হায়না তায়।”

পার্বতীগী খোঙদগী তোনফাওবা তু চুংত্র— “ধর্মদাস, পুন্নমক অসি অচুংত্রা?”

ধর্মদাসনা বাবল অমদা তাউবণ্ডম হায়রকই, “নঙগী বাদি ভাবসু যাই— অমুক্তা থিংউ। হক্কাংদু য়েংবা য়াদ্রে— মতৌ অসুন্না মশাবু ওং নৈজরবদি কয়া কুইনবু হিংখিগদগে ? বাফম অসি কনাদা হায়রুগদগে ? মমা, মপা, ময়াস্বা— মখোয়গী মফমদদি বাসি হায়রুবা য়াবা নঙে।” ধর্মদাসনা লায়বক্তা খুদুন্না হন্না হন্না শুজদুনা হায়রকই, “কোকসে শুগায়জদুনা শিনিংলবনি পারু, অমুক হিংনিংবগী অপাস্বা লৈদ্রে।”

পার্বতী হৌগৎতুনা চৎত্রে। নারায়ণবাবু শিবগী পাউ ফংদুনা মহাক চেন্নকথিবনি। খঞ্জরম্বনি, খুদোংখীবা মতম অসিদা দেবদাসকী মনাস্তা অমুক্তং চৎলুবা চুম্বী। মহাক্সা অসুক হাক্সা নীংজরিবা দেবদাদাদু মসি ওইরল্লবা। বাফম কয়া মপুক্লিংদা নিংখিলেকই, মদুগী ওমথৈ লৈতে। মহাক্সা দেবদাসতা বারৌজরকপা মদুদগী শরুক লিশিং অমা হেন্না মশাবু বারৌজরকই; লিশিংলেক মপুক্লিংদা খল্লকই, মহাক লৈরস্বা থোক্লবদি ফিভম অসি ওইরমগদ্রা। অহানবমস্তদা মহাক য়শানা মশাগী মখোঙদা শীংজংনা য়ানশিজ্জি, অদুগা মহাক্সা মীগী ইমুংগী য়াইফনবা হোৎনদুনা লৈরি। মীতোম্বু মশাগীনি খঞ্জদুনা মহাক্সা নুমিৎ খুদিংগী চাক পীজরি, অদুগা মহাক্সী পূন্মক ওইরিবা মহাক অদুনা ওসি চাদদুনা শিগদৌরবা। পার্বতীনা বাশকত্রে, ওসি মহাক দেবদাসকী মখোঙদা লায়বক শুগায়জদুনা শিরগনি।

হৌজিকসু সন্ধ্যা ওইগদবা খরা বাৎলি,— পার্বতী লাক্সুনা দেবদাসকী কাদা চঙলক্রে। দেবদাস ফমুংদা ফমদুনা হিসাব য়েংখিল্লম্বী, লৈথোক্সুনা য়েলেকই। পার্বতীনা নাশোন পিক্সা থোঙ থিংজিল্লম্বগা লৈমায় খস্তা ফল্লরে। দেবদাসনা মমায় থাঙ্গৎতুনা নোক্লকই। মহাক্সী মায়থোং মকশিল্লি, অদুবু ঈংই। খঙহৌদনা ফাগী তৌদুনা হায়রকই, “করিগুস্বা বদনাম পীশিল্লবদি ?”

পার্বতীনা ঈকাইজরবা শংবানবা মমীং অনীদুনা মঙোন্না অমুক্তং য়েংলুবগা থংবাবা মীৎকুপমস্তদা মরু লুকথত্রে। মীৎকুপ্তা খঙহনত্রে, বাফম অসিনা থংম্বায় লকা-নুংদা মতম খুদিংমস্তা থৌরবা তেঞ্জৈগী মতৌগুম লেঙদুনা লৈরি। অমুক্তা করিগীনো ? বা কয়া হায়গে হায়দুনা লাকপনি, পূন্মক কাউথোকত্রে। দেবদাসকী মফমদা মহাক্সা বা ভাংলুবা ওমখিদ্রে।

দেবদাসনা অমুক নোক্লকই। অদুগা হায়রকই, “ভাব তারে, ভাব তারে। ঈকাইরে, নৎত্রা ?”

মদু ফাণ্ডবদা পার্বতী বা ভাংবা ওমখিদ্রে। দেবদাসনা হায়রকই, “মদুদা ঈকাইনিংজাই অমুক লৈরিব্রা ? ঐখোয় অনী পুন্দুনা অঙাংগী খৌদৌ অমা তৌখি— মসি য়েংউদনা— মরক অদুদা ইরাং অমা থোকখি। শাউদুনা নঙনা ভাংনিংবদা ভাংখি, ঐনসু লায়বক্তা দাগ অদু থমখি। মওং অমা হায়বদু ওইত্রে।”

দেবদাসকী বাসিদা করেল্লবা নৎত্রগা লল্লবা মরিক অমত। চেন্দে; হরাওনা

নোকমি-নোকমি তৌদুনা হৌবিবা অবাগী বারী নিংশিংলকপদনি। অদুবু পার্কীতাদি থন্মায় কায়খিগদৌরক্কে। মচিন্দা ফি নমশিল্লগা স্বর থিঙ্গৎতুনা মপুক্রিংদা হায়জরকই, দেবদাদা, দাগ অসিনা ইপুক্রিং ফাথজরিবনি, মসিমক্কা ঐগী পান্সল ওইরিবনি। নহাক্কা ঐবু নুংশিবি— অদুনা খৌজালবিদুনা ঐখোয়গী অঙাং ওইরিঙেগী বারী লায়বক্তা ইখিবনি। মসি ঐগী ঈকইনিংঙাই নস্তে, কলক নস্তে, ঐগী চাউথোকচনিংঙাই ওইবা পোৎশক্কা।

“পারু!”

মচিন্দগী ফিজি লৌথোক্কা পার্কীতীনা হায়রকই, “করিনো?”

“নঙেন্দা ঐ যান্না শাউনিংই—” হন্দক্তি দেবদাসকী খোঞ্জেল কায়রক্কে— “বাবা লৈখিদ্বে, ওসি ঐগী কয়াদা বারবা মতন্মোদো; অদুবু নহাক লৈরম্মবদি খল্লুনিংঙাই লৈরম্মোইদবনি। ইতৈমবু খঙইদনা, দাদাগী স্বভাবসু নঙগী নফমদা অরোৎপা করিসু লৈতে; হায়য়ু তাসি, হৌজিক ইমাগী মতাংদা করি তৌবা তাবগে? ঐগীনা করি ওইরগদগে হায়বা খল্লুবদা করিমতা লাম্বা ফংদে। নহাক লৈরম্মবদি পুক্রিং লৈতানা পুন্মমক নঙগী খুংতা শিল্লথোজুনা— মদু করিনোনে পারু!”

পার্কীতী হিক হিক কপথোরক্কে।

দেবদাসনা হায়রকই, “কপ্পিবা ওইরিনিনে? অদুদি বা ঙাবা অমুক য়াররৌই।”

পার্কীতীনা মগী তৈথোক-তৈথোক্কা হায়রকই, “হায়য়ু।”

দেবদাসনা চরম শেংদোক্কা হায়রকই, “পারু, নঙদি যান্না হৈ-শিংবী য়ুস্বুরেনবী ওইরম্মান্নে?”

নুংগী মৈচাক খাংনবা পার্কীতীনা মচিনবান চিকশিল্লকই, মপুক্রিংদা হায়জরকই, উং ওইব্রসনু য়ুস্বুরেনবী! তেরা-মপালবু ঈশ্বরগী সেবাদা চম্বরা?

দেবদাস নোকথোরক্কে; নোজুনা হায়রকই, “য়ান্না নোক্রিংই! নঙ শুপশিংদা চাউরম্মনি— কয়াদা চাউরম্মবা। অচৌবা য়ুম, অচৌবা জমিদারি, চাউরবা নচানুপা-নুপী— অদুগা চৌধুরী মহাশয়, লোইনবা চাউই— করিনোনে পারু!”

চৌধুরী মহাশয় পার্কীতীগী যান্না হরাও-তয়ান্নিংঙাই ওইবা শান্নপোৎকুস্বনি; মাবু হেক নিংশিংলুবদা মহাক হেস্তা নোক্রিংলকই। অদুনা অসুক হাক্কা অবাবা মরস্তসু মহাক নোকথোরক্কে।

দেবদাসনা শকফম হজ্জিনবা শাদুনা হায়রকই, “য়াইফনবা অমতা শিনবিবা ওমগদ্রা?”

পার্কীতীনা মমায় থাঙ্গৎতুনা হায়রকই, “করিনো?”

“নখোয়গী লমদা অফবা নিঙোল ফংগদ্রা?”

পার্কীতীনা তিন য়োৎথরগা খৌদেল্লকই, হায়রকই, “অফবা নিঙোল? কৈদৌনবগীনো?”



“কল্লবদি লুহোংগে। অমুত্তং যুস্মাদুনা য়েংনিংই।”

পার্বতীনা অফবা মীগী য়ৌশুম হায়রকই, “মশক য়ান্না কজ্বী ওইয়িনিং?”

“হোর, নঙশ্বী।”

“অদগা মপুক-মপাউ য়ান্না ফবা মীশক?”

“নভে, মপুক-মপাউ য়ান্না ফবা মীশক ওইরুবগী কাম্বা লৈতে— থেইদোক্কুম  
খরমথৈ ফত্বা,— নঙগী নতৌশুম্মা ঐগা খত্বনা ওমগদবী।”

পার্বতীনা মপুক্ৰিংদা হায়জরকই, মদুদি কনানসু ওম্নোই দেবদাদা; করিগীনো হায়ববু  
মদুদা ঐগী ইতৌশুম্মা নুশিবা ওয়া চঙই। মচিন থোন্না হায়রকই, “ঐদি লায়বকখিবীনি,  
ঐশ্বী লিশিং কয়া নহাকী খুয়াখাদা চঙজফম ফলবদি লায়বক ফগদৌরিবনি।”

দেবদাসনা ফাগী তৌদুনা নোঙ্কুনা হায়রকই, “মরুওইনা অমতংদি পীবা ওম্নোইদ্রা  
ইচল?”

“দেবদাদা, তশেংনমক লুহোংবিংগদ্রা?”

“হায়রিবসিনি।”

শুগ্ৰগী মসিমদি মহাক্সা ফোঙদোঙ্কুনা হায়দোঙ্কে, মাবু নংতনা পুন্নি অসিদা অতোয়্য  
নুপী কনাবু মহাক্সা খেইদাক্সা লৈতে হায়বা।

“দেবদাদা, বা অমতা হায়গে?”

“করিনো?”

পার্বতীনা মশাবু খরমথৈ ফাথজরগা হায়রকই, “মু থকপা তম্মুরিবা করিগীনো?”

দেবদাস নোকথোরক্কে, হায়রকই, “করিগুম্মা অমা থকপ-চাববু অমুক তম্মুরিবা  
তারিরা?”

“মদুগী বা নভে, হৈনহাম্মিবা করিগীনো?”

“কনানা হায়বগে, ধর্মদাসনরা?”

“হায়নিংবনা হায়সনু, বাফমসি অচুম্মা?”

দেবদাসনা অরৈ-অরা.তৌদ্রে; হায়রকই, “খরমথৈ চুম্মী হায়বা য়াই।”

পার্বতীনা ওাইহাক চপ য়ুংনা ফমদুনা লৈরুগা হায়রকই, “অদুগা লুপা লিশিং কয়াগী  
লিক-কোল শাদুনা থোনবিংব্রে, নংব্রদো?”

দেবদাসনা নোঙ্কুনা হায়রকই, “থোন্নি, শাজিন্দুনা থন্নি। নঙ লৌগেরা?”

পার্বতীনা মখুং তিংথোঙ্কুনা হায়রকই, “পীম্ম। য়েংউনে ঐগী লিক-কোল অমতসু  
লৈতে।”

“তৌম্মুরী মহাশয়না নঙোন্মা পীদত্রা?”

“পীথি; ঐনা পুন্নমক অদু মাগী মচনুপীদা পীথোকস্ত্রে।”

“খঙলে নঙগীদি দরকার লৈরিরোইনে?”

পার্বতী মঙক নোমদুনা মরু লুকথস্ত্রে।

হন্দকি তশেনা দেবদাসকী মীথতা ঈরা চেন্নক্রে। দেবদাসনা থম্মায় নুংদা খঙজবা  
ঙমস্ত্রে, থোইনা অরাবা লৈতনা অতোল্লা নুপীদা মশাগী মরিক-মকোল লৌথোকুনা খক  
পীথোক্রেই হয়বা। অদুবু মপী থিজৎলগা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “মীনস্বা বানি, পারু। কনাগুস্বী  
নুপী অমতসু ঐনা নুংশিরুদে, কনাদসু লিক-কোল পীথিদে।”

পার্বতী নুংশামপী হোন্দোক্রেগা মপুক্কিৎদা হায়জরকই, মদুমক ঐ থাজে।

যান্না কুইরবা ফাওবা মথোয় অনী ভূমিন ভূমিন লৈ। অদুগী তুংদা পার্বতীনা হায়রকই,  
“অদুদি বাশকউ— অমুক হম্মা যু থক্করোই হয়না।”

“মদু ঙলোই। নঙবু বাশকপা ঙমগত্রা, ঐবু অমুক্তসু নিংশিংদে হয়না।”

পার্বতী বা ঙাংথিদ্রে। মতম অসিদা মপালদগী সঙ্ঘ্যাগী মোইবুং মখোল তারক্রে।  
দেবদাসনা চঙক্কা থোঙনাওরোমদা য়েংদুনা হায়রকই, “সঙ্ঘ্যা ওইরে, হৌজিক্তি নয়ুমদা  
চংত্রো পারু।”

“ঐ চংলোই। নহাক বাশকথো।”

“ঐ মদু ঙলোই।”

“করিগী ঙলোইদৌরিবনা?”

“মী খুদিংমকপু থবক পুন্নমক ঙমত্রা?”

“ইশানা পাম্বদি শোয়দনা ঙমগনি।”

“নঙবু ঙসি অহিং ঐগা লোয়নদুনা চেনমিন্নিবা ঙমগত্রা?”

পার্বতীগী থম্মায় মিছন ইখঙ খঙহৌদনা চপ লেপথিবঙমস্ত্রে। মশা খঙহৌদনা  
মচিন্দগী শেংফাৎতবা খোছোক্তা শং হায়দোকস্ত্রে, “মদু ওইবা য়াগত্রা?”

দেবদাসনা ফমুংদগী খরা হন্দোকুনা ফল্লগা হায়রকই, “পার্বতী, থোঙ হাংদোকউরো।”

পার্বতীনা হন্দোকুনা থোঙদা মনঙ্গল থেংনা ফল্লগা হায়রকই, “বাশকথো।”

দেবদাসনা হৌগৎতুনা লেপ্পগা তপ্পা হায়রকই, “পারু, নমদুনা বাশকহনবনা অফবা  
ওইগত্রা? মদুদা থোইদোন্না কান্নবা ফংগত্রা? ঙসি বাশকপা হয়েং কাউখিবা য়াই— করিগীনো  
ঐবু মীনস্বা বা অমুক ঙাংহনগদৌরিবা?”

অমুক ফনা কুইনা মনা-মনিল নাইদনা লেনস্ত্রে। অসিগুস্বা মতম অসিদা করস্বা কাগী  
ঘড়িদনো দেং-দেং থিংদুনা পুং মাপল তাঁস্ত্রে। দেবদাস তৌফম খঙলক্কে; হায়রকই, “হাই  
পারু, থোঙ হাংদোকউনে—”

পার্বতী বা ঙাংদে ।

“হো পার্—”

“এ ক্রিগুস্বা মওংদসু চংলোই ।” অসি হায়রগা ইখঙ খঙহৌদনা ফুকৎলকপা থম্মোয়-মৈচাক পুঙমদদুনা পার্বতী মফম অদুমতদা হাইহৎতুনা তাম্বে— যান্না কুইনা থম্মোয় শোকা কল্পকই । কা মনুংদু হৌজিক মন্নে— করিমতা উবা ফংদ্রে । দেবদাসনা শুপ্পগী ভাবনা শাদুনা খঙলে, পার্বতী লৈমায়দা তুদুনা কল্পি । তপ্পা তপ্পা কৌরকই, “পারু !”

পার্বতীনা কপ্পা কপ্পা খুল্লকই, “দেবদা, ঐ যান্না বারে ।”

দেবদাস মনাক্তা চঙশিল্লক্রে । মহাকী মীৎলুদসু পীরাং থাংই— অদুবু খোঞ্জেলদি কায়হন্দে । হায়রকই, “মদু কৈদৌনা খঙলোইদগে ?”

“দেবদা ঐ শিগদৌবে । কবিগুস্বা মতমদসু নঙগী সেবা তৌজবা ফংদ্রে— ঐগী মপোক অসিদা পামজবা—”

অমস্বদা মপী তৈথেক্রগা দেবদাসনা হায়রকই, “মদুগীদি মতম লৈবি ।”

“অদু ওইরবদি ঐগী নাক্তা চংলসি; মফম অসিদা নহাকপু য়েংবি-থিবিনবা কনাসু লৈব্রেনে !”

“নখোয়গী মুমদা চংলবদি যান্না লুনা তৌবিগদ্রা ?”

“ঐগী অভাং ওইরিঙগী নীংজরকপা ! স্বর্গগী দেবতা ! ঐগী নীংজবা অসি থুংহম্ম । অদুগী তুংদা শিগে— মদু ফাওবদসু নুংঙাইতবা তৌরোই ।”

হন্দক্তি দেবদাসকী মীংতগীসু পী শিহুরক্রে ।

পার্বতীনা অমুক হম্মা হায়রকই, “দেবদা, ঐখোয়গী মুমদা চংসি ।”

দেবদাসনা মপী তৈথেক্রগা হায়রকই, “শোয়দনা চংকনি ।”

“ঐবু পন্দুনা রাশকউ, চংকদ্রা ?”

দেবদাসনা ভাবনা মাদুনা পার্বতী খোঙদোন্দা শোক্তুনা হায়রকই, “রাফম অসি কৈদৌঙেদসু কাউরোই । ঐবু লুনা তৌবদা নহাকী অবাবা কোক্কদবা লৈরবদি ঐ চংকনি । শিরমদায় ফাওবা ঐ রাফম অসি খক কাউরোই ।”

## তরাহ্মদেই

মপা শিল্পবা তুংদা থা তরুক চুপ্পা ময়ুমদা লৈরক্কবদা দেবদাস তশেংনা মৈশা লাংলক্রে । নুংঙাইনা লৈতে, শান্তি ফংদে, মতোমদা নাইতোম তাবা পুলিনি । মদুগী মথক্তা পার্বতীগী চিন্তাসু অসুম অসুম হেনগৎলক্রে; হন্দক-মরক থবক খুদিমক্তা মহাকপু হেস্তা নিংশিংলকই ।

অদুগা ময়ান্না দ্বিজদাস অমসুং মপুরোইবা নিংবী মতৈমনা দেবদাসকী মৈশা অমুকসু হেনগৎহনত্বে ।

যুস্মুরেনবীগী ফিভমসু দেবদাসকী মতৌগুম্মী। মপুরোইবা নোন্নাখিবগা লোয়ন-লোয়ননা মহাঁকী নুংঙাইবা খিবিক মমি শামত্বে । মীখা পোনবগী মওংদা য়ুমসিদা অসুম অসুম লৈনিংলক্কে । গুসি নুমিং কয়ানিদগী মহাক্সা কাশীদা বাস তৌরন্নবা ফিরেপ লৌশ্বে; দেবদাসপু লুহোংবিরমদনা খোঙ থাংদোকপা গুম্মোইদৌরি । হায়রুম্মী, “দেবদাস, লুহোংও— ঐ মদু উরগা চৎখিগে ।” মদুবু মদু মতৌ কমদৌনা ওইথোক্কদগে ? অমনা য়ুম মাঙলিবা ফিভমি, মদুগী মথস্তা মপুক্রিং তাবা কন্যা অমুক খিনখিবা তারিবনি । অদুনা হন্দক-মরক যুস্মুরেনবী মথবায় নুংঙাইজরক্কে । মতম অদুদা পার্ক্কাভীগা লুহোংবিরম্বদি য়ান্না ফরমগদবনি । নোংমা মহাক্সা দেবদাস কৌশিল্লগা হায়রকই, “দেবদাস, খাংবা অমুক গুম্মে— নুমিং খরনি কাশীদা চৎলগে খল্লে ।”

দেবদাসসু মদুমক পাম্বিবনি, হায়রকই, “ঐসু মদুমক হায়নিংলিবনি, থা তরুন্না মতুংদা হল্লকপিদবদি য়াদে ।”

“হোয় নুপামচা, মদুন্না তৌরসি । নঙগী য়ুম্মাল উরগা ইমা কাশীদা বাস তৌগুগনি ।”

দেবদাসনা য়াদুনা অপোকপী মমাবু মতম খরগী ওইনা কাশীদা থিন্দোক্কুরগা কোলিকাতাদা চৎত্বে । কোলিকাতাদা লাকপগা নুমিং ছম্মি-মরিনি চঙনা দেবদাসনা চুনিলালবু থিরকই । মহাক লৈরমেদ্র; লৈফম হোংদুনা কদায়দনো চৎত্বে; নোংমা সঙ্খ্যা মতমদা দেবদাসনা চল্লমুখীগী বা নিংশিংলকই, অমুক্তং উনরম্বদা করি কায়গদগে ? নহালমথৈ মহাকপু গুক্রিং নিংশিংলুদে । দেবদাস হাইফেং ঈকাইবগুম তৌরকই, গাড়ী অমা ভাড়া লৌদুনা সঙ্খ্যা মতুং খরা ওইনা চল্লমুখীগী য়ুম মমাঙদা লাক্সুনা থুংলরে । য়ান্না কুইনা কৌথোক-কৌশিন তৌনরবা তুংদা ইমুংদগী নুপীগী খোঞ্জেলদা পাউখুম পীরকই, “মফম অসিদা নত্তে ।”

মমাঙদা গ্যাসপোস্ট অমা লৈ । দেবদাসনা মদুগী ময়াদা হন্দোক্কুরগা হায়রকই, “নুপী অদু কদায়দা চৎত্বেগে তাকপিবা গুমগদ্রা ?”

থোঙনাও হাংদোক্সুনা নুপীদুনা গাইহাক য়েংদুনা লৈরগা হায়রকই, “নহাকপু দেবদাস নত্বেদ্রা ?”

“মানি ।”

“গাইরমখো, থোঙ হাংদোরক্কে ।”

থোঙ হাংদোক্কুরগা নুপীদুনা হায়রকই, “চঙলকউ ।”

খোঞ্জেলদু ফনা নিংশিনা খঙবগুম তৌই । অদুনা ওইনমক মশক মুন্না খঙবদি গুম্মে । খরমথৈ মমতকস তৌই । চিৎননা হায়রকই, “চল্লমুখী কদায়দা লৈবগে তাকপিবা গুমগদ্রা ?”

নুপী অদুনা নোকফেৎ তৌনা হায়রকই, “ঙমগনি, মথস্তা কাখৎসি।” হন্দক্তি দেবদাসনা মশক ঝঙবা ঙম্নে— “এঃ, নহাক?”

“হোয় ঐনি। দেবদাস, ঐবু পুমকাউ কাউথোক্রুবা?”

মথস্তা কাখৎপদা দেবদাসনা উরে, চম্রমুখীণী ফিজ়েৎতু মপাল অমুবা চনবা বৈজোনি, অদুবু মোংলি। মথৎতা শুপগী খুজি অনীখক শিরি, অতোম্মা লৈতেং অমতা মায়দে। কোকী শম ফাই। ঙঙুনা হায়রকই, “নহাক?” মুম্মা য়েংলকই, চম্রমুখী হায়রগী মাম্মা ময়াং কংশিয়ে। হায়রকই, “নহাকপু নারুররা?”

চম্রমুখীনা নোঙ্কুনা-হায়রকই, “হকচাংগী ওইনদি শুপ্পা নাদে। নহাক নিংখিনা ফম্মু।”

দেবদাসনা ফম্মুংদা ফমথবদা উরকই, কাদু তশেংনা মপুং ফানা শকওং অমা পুমহোং হোংলম্নে। য়ুম্বু নুপীদুগী মতৌশুম মদুগীসু অবা-দশাগী ঙমথৈ লৈরমদ্রে। পোৎ-চৈ অমতা লৈত্রে— আলমারি, টেবিল, চেয়ার থাফমদু ইহাং হাংলম্নে। শুপগী ফম্মুং অমতং থারি; ফৈজুপ তরু-তরুদ্রে। ফক্সাদা থেংলম্বা লাইশিংদু লৌথোকখিরম্নে, য়োৎপীদি হৌজিক ফাওবা য়ুদুনা লৈরি, অঙাংবা ফিতা অমা-অনী হৌজিকসু মাম্মদুনা লৈ। মথস্তা থেংলম্বা ঘড়িদু হৌজিকসু বাকেট মথস্তা তারি, অদুবু মখোল থোক্তে। নাক-য়েংতা মিরানো মনীং তৌনা থুরি। কান্চিন অমদা থাউমৈ অমা মুশি মুশিবা মঙাল শম্মোক্সি— মদুমকী মতেংনা দেবদাসনা ইমুংগী অনৌবা মখলগী লৈতেং য়েংলকই। খরমথৈ শাউনিংনা হায়রকই, “চম্র, অসুক হাক্সা খুদোংচাদবসি কমদৌনা থোকখিবনো?”

চম্রমুখীনা মমি শাংবা মীলোন্না নোঙ্কুনা হায়রকই, “খুদোংচাদ্রে হায়বা নঙোন্না কনানা হায়বগে? ঐদি লায়বক ফরবনি!”

দেবদাসনা ভাব তাবা ঙমদ্রে; হায়রকই, “নঙগী নশাদা শিরম্বা লিক-কোলশিংদু কদায়দা চৎবগে?”

“য়োহোকত্রে।”

“পো-চৈশিংদুদি?”

“মদুসু য়োহোকত্রে।”

“কা অসিদা থেংলম্বা লাইশিংদুসু য়োহোকত্রে?”

হন্দক্তি চম্রমুখীনা নোঙ্কুনা মমাঙগী য়ুম অমা উৎতুনা হায়রকই, “য়ুম অসিগী কেক্রমগিদা গীথোকত্রে।”

দেবদাসনা মহাকী মায়থোংদা ঙাইহাক য়েংদুনা লৈরমগা হায়রকই, “চুনিবাবুদি কদায়দা লৈ?”

“হায়বা ঙমদে। থা অনী ফারে ঝৎনদুনা চৎখিবা, অমুক হম্মকখিদ্রে।”

দেবদাস অমুক হোম্বা চঙক্সে— “কৈদৌবগী খেনরিবনো ?”

চন্দ্রমুখীনা হায়রকই, “মীবু খেনদব্রা ?”

“খেনৈ। অদুবু করিগীনো ?”

“দলালি তৌবা লাক্সমী, অদুনা তাহোকাখিবি।”

“করিগী দলালি ?”

চন্দ্রমুখীনা নোফুনা হায়রকই, “লিমেনগী।” অদুগী তুংদা হায়রকই, “নহাক্সা করিমতা ভাব তাবা ওমদ্রিবা করিগীনো ? অচৌ-অশাং অমা ফাদুনা পুরকই, থাদা লুপা চনী, লিক-কোল ময়াম অমা, অদুগা থোঙ ময়াদা সিফাই শঙহনগদৌরিবনি। ভাব তারব্রা ?”

দেবদাসনা ভাব তারফুনা নোফুনা হায়রকই, “মদুশিংদুদি উদেনা ?”

“লৈরন্নবদি উগদবনি। ঐনা মখোয়বু তাহোক্সে।”

“মখোয়গী মরাল ?”

“মরালদি থোইনা করিসু লৈবিদে, অদুবু হৈনরকখিদে।”

দেবদাসনা ফনা কুইরবা ফাওবা খন্দুনা লৈরন্নগা হায়রকই, “মদুদগী হৌনা অতোগ্না কনাসু মফম অসিদা চঙলকখিদ্রা ?”

“চঙলক্ষে। মদুদগী হৌনা করিগীনো, নহাক্সা চৎখিবা মতুংমস্তদগী মফম অসিদা কনাসু লাঞ্চে। শুপ্লগী চুনিদদি মরক মরস্তা লাক্সমী, মাসু লাকখিদবা থা অনী ফারে।”

দেবদাস ফমুংদা হিপথস্বে। রাখল অমদা তাউবগী মতাওম ফনা কুইনা তুমিনা লৈরন্নগা তপ্পা হায়রকই, “চন্দ্রমুখী, মদু ওইরবদি লুকমাই হৌগৎলব্রা ?”

“হোয়— ইরোন-ইরান তাক্সে।”

দেবদাসনা রাখম অদুগী পাউখুম পীদনা হায়রকই, “অদুবু করি তৌদুনা চাগদৌরিবনো ?”

“হৌজিস্তা হায়খিবদুনি— লিক-কোল খরা লৈরন্সদু য়োহোক্সে।”

“মদুনা অমুক কয়া য়াস্বগে ?”

“য়ামদে। লুপা চানিপাল-চামাপল ঐগী লৈ, হবায়-চেংবায় য়োনবা দুকান অমদা শান্দোফুনা থম্নি— মহাক্সা ঐঙোন্দা থাগী লুপা কুন-কুন পীরকই।”

“লুপা কুমা হাম্নদি নহাক্সী চৎনবা য়ারমদেনা ?”

“য়ারমদে, হৌজিকসু নিংথিনা কোন্নদে। থা অহম শুরে য়ুমগী ভাড়া তোল্পকপা, অদুনা খন্নিবনি, খুৎতগী খুজি অনী অসি য়োহোফুনা শেন্দোল পুন্নমক শিংদেফুন্নগা অতোগ্না মফম কদায়দনো চৎস্বে।”

“কদায়দা চৎকদৌরিবনো ?”

“সু হৈজিক কণ্ডা লেগি। অহেংবা লয় অমদা চকনি—করিগুয়া খুজ অমদা—  
লুগা কুয়া কোলকদা।”

“নহালমই চকিবা করিগীনে? করিগুয়া তশেনো নহাকী অঁত করিসু দরকর লৈকবদি  
অসুক কুইকসি কান্দকদা মীনী শেখোল হেনগহেচিবা করিগীনো?”

চম্বেমুখীনা মায়খোং লুকা ডাইহাক বন্দুনা মেলকই। মহাকী পুণিদা বাকম অসি  
হায়দোকদবা ওসি অহানবা ওইনা মঙোন্দা ইকাইঅবা মাওরক্রে।

দেবদাসনা হায়রকই, “তুমিন লৈররা?”

চম্বেমুখীনা কমুং মচি অমদা কিখি-কিরুয়া মওংদা কমথরগা তপ্পা তপ্পা হায়রকই,  
“শাউরকনু। চকিঙেগী মমাঙদা মহাকী উনবা কমদা হায়না আশা তৌরম্বী। বদম্বনি,  
নহাক অসুক হরা লাকপসু মাই। ওসি নহাক লাঞ্জে। হৌজিঙি চকননবা হয়েংমক থৌরাং  
তৌরনি। অদুবু কদায়দা চকদদৌরিবনো হায়বা তক্রমুরা?”

দেবদাস শুকচান্না কমদুনা লৈ; হায়রকই, “ওপগী এগা উননবগা আশাদা? অদুবু  
করিগীনো?”

“বাকল অমদা—নহাকী এবু মাত্তা তুচ্চৈ। অসুক হাকী তুচ্চবদি কনানা  
কৈদৌঙেদসু তৌরমগনি নীংদে, অদুননি! ওসি নহাকী নিংশিংগদা-নিংশিংলরোইদা  
খঙদে, অদুবু এদি মুরা নিংশিংলি—নহাকী মকম অসিদা ইহান হাম্মা লাকবিবা মুমিৎ  
অদুদগী হৌনা নঙোন্দা এগী মীথয়েং চিংশিনবি। ইনাকবুন্দা মচানি হায়বসু খঙই; অদুবু  
শেলগী আশাদা নহাকী মায়কৈদা থম্মোয় চিংশিনবিবা নঙে। নহাকী মমাঙদা লুগা কয়া  
মকমসিলা লাকবনি, অদুবু কনগী থম্মোয়নুংদা করিগুয়দসু মতিক-মঙাল বক উবিদে।  
অদুগা নহাকী লাকপগা এঙোন্দা চেথেং পীরবি; হজ্জেইদুনা মায় লৈখোজুনা লৈবি,  
মইমথংদা ছামাগী মতৌওম বরা পীরমগা চকি। পূন্নমক অসি নিংশিংলিরা?”

দেবদাস তুমিরা লৈ। চম্বেমুখীনা অসুক হরা হায়রকই, “মদুদগী হৌনা নঙোন্দা এগী  
মীথয়েং থমবি। নুংশিদুনসু নঙে, তুচ্চসুনসু নঙে। অনৌবা পোৎশক অমবু উবদা  
পুন্নিদা কাউঙমদবা অদুগুয়া নহাকপু’ করিগুয়া মওংদসু কাউখোকপা ওন্নমদে। নহাক  
লাকবদি মাত্তা কিখি-কিরুয়া চেকশিন-বমজিরা লৈরম্বী, অদুবু লাকবদি ইনুং-নুংঙাইরমদে।  
অদুগী তুংদা অসুক হরা ককঙাওনবওম তৌরকবি—মীৎ অসিনা পোৎ কয়া মওং অমতদা  
উরকবি। হায়গী ‘এ’ অদু অসুক হাকী ভোয়োরবি—‘এ’ অসে ‘এ’ অদু নংব্রবওম্বী।  
অদুগী তুংদা নহাক য়ু শিজিন্নরকবি। য়ুবু এদি মাত্তা হজ্জেইজৈ। কনাতখনা য়ু ওঁওরবদি এ  
মাত্তা শাউনিই। অদুবু তুংদা নহাক য়ু ওঁওবদি শাউনিংদে, অদুবু থবারদি মাত্তা বারম্বী।”  
অসি হায়রগা চম্বেমুখীনা দেবদাসকী খোঙথঙা মখুং থমদুনা পীরায় থাংদা হায়রকই, “এদি

শাখীনা লৈখা তারবীনি, ঐগী ইরাল লৌবগিনু। নহাক্সা বা করা হায়বি, কাহেয়া তুৰুচবি;  
অদুবু ঐদি নহাকী নাক্সা অদুকী যতিক নকশিনবা পামজবি। যমৈদা নহাক্সা তুম্বক্সা—  
তোজ্জসি মদুশুয়া হাদু পন্নরোই অমুক শাউগৎশিরকপসু রাই।”

দেবদাস করিমতা ঙাংমে—অনৌবা মওংগী ঝরী-বাতাই মডোন্দা ঝরমখৈদি হৈনদবা  
ওইনা থোকই। চন্দ্রমুখীনা লোয়া মপী তৈখোজ্জগা হায়রকই, “নোংমা নডনা হায়বি—  
ঐখোয়না করা ঝাংলি, ষৌওইবিদবা, ঝকাইবা নংবা—তম্বখীবা মীওং-মীনে, উপন্নকী  
বা—নুমিং অদুদগী হৌনা করা ঝারৌবি—ঐনা পূন্নমক তোকথোকবি।”

দেবদাসনা হৌগৎতুনা ফন্নগা হংলকই, “অদুবু কমদৌনা পুন্নি লেনগদগে?”

চন্দ্রমুখীনা হায়রকই, “মদুদি হান্ননা হায়রদুনি।”

“খন্ন, মহাক্সা করিশুয়া লৈজবা শেল-থুম পূন্নমক্সু নমখাক তৌরবদি—

“অদুবু মদুসু খন্নকই। খুদোংখীবদা তারবদি নহাকী নক্সদা ভিন্দা নিদুনা ঝা লৌগনি।”

দেবদাসনা ঝন্নগা হায়রকই, “মদুবুদি লৌ। হৌজিক অতোয়া মক্স কদারদনা চৎকিনবা  
খৌরাং তৌরো।”

হয়েংমক খৌরাং তৌরগনি। খুজি অনীসি য়োহোজ্জগনি, অদুগা দুকান্দারদু অমুত্তং  
উনকখিগনি।”

দেবদাসনা ফুরিখাওদগী লুপা চামা চংপী নোট মডাখক লৌখোজ্জনা য়োন মবাদা  
থন্নগা হায়রকই, “খুজি য়োহোজ্জগ, অদুম ওইনমক দুকান্দারগদি উনক। অদুবু, কদারদা  
চৎকদৌরিবনো? করিশুয়া তীর্থস্থান অমদরা?”

“নন্তে দেবদাস। তীর্থ-ধর্মদা ঐদি অদুক হাক্সা খাজ্জবা লৈতে। কোলকাতাদগী  
খৌইনা লাগুনা চৎকনি, অনকগা খুজং অমদা লৈরগনি।”

“কনাশুয়া ভদ্রলোকী য়ুমদা মীনহিনুবা ওইনা লৈরগদৌরিয়া?”

চন্দ্রমুখীগী মীংতগী পী অমুক শিহরক্কে। তৈখোজ্জগা হায়রকই, “মদু হৈনরন্তে।  
নীংতশা মওদা ইনীং তন্ন লৈরগনি। কৈদৌকগী অবাবা নংবা চৎলুগদৌরিবনো? পান্নল  
শিজিন্নবা থবক করিশুয়া নুমিংতসু তৌরকবিদে, হৌজিকসু তৌরবা ঙমোই অদুগা কাহেয়া  
ও-নোন্নবদি থবায় তৎখিবসু রাই।”

দেবদাসনা মায়থোং মকশিরা মোকফেং তৌরকই; হায়রকই, “অদুবু শহর ময়াদা  
লৈরবদি অমুক মীহৌরকপসু রাই—মীওইকগী পুন্নি হায়বসি ঝাজনিংঙাই লৈতে।”

হন্দন্তি চন্দ্রমুখী মায়থোং মকালান্নক্কে; নোজ্জনা হায়রকই, “ঝাক্স অদু অকুখনি,  
মীওইকগী পুন্নি ঝাজনিংঙাই লৈতে হায়বা রাই; অদুবু ঐদি মীহৌ-লাংদা অমুক থুরত্রোই।  
নুগীনা ঝান্না কাহেয়া মীহৌচাউই হায়বসু মানিংই, অদুবু মীহৌনিংঙাই ওইবা নোশিবসু



ইশানা পান্না থাদোকচব্বা মতমদদি ঐগী কিক্রিনিংঙাই অমুক লৈয়ে। করিগুয়া মীহৌ-শাং অমদগী ইখঙ-খঙহৌদনা থাদোকপা ওইরন্নবাদি চেকশিনবা দরকার ওই, অদুবু অসুক কুইরবসিগী মনুংদা নোংমতসু ঐদি অনুতাপ তৌরুদে। ঐদি যান্না নুংঙাইনা লৈরিবনি।”

অদুম ওইনমক দেবদাসনা মঙক হাইরকই, হায়রকই, “নুপী ওইবীগী পুক্রিংদি তথক তথকই— কাহেন্না থাজনিংঙাই ওইদে।”

হন্দক্তি চন্দ্রমুখী তশেংনা মনাক নক্সা চঙশিন্দুনা ফন্নরে। কৌরকই, “দেবদাস।”

দেবদাসনা মহাকী মায়থোংদা য়েংলকই, হৌজিক অমুক হায়রকবা ওমদে — ঐঙোন্দা শোক্রকনু।

চন্দ্রমুখীনা মীনুংশি চেনবা মীংয়েনো য়েংদুনা খোঞ্জেল হাইফেং নিক্রপ তৌনা মাগী খুং অনীদু চিংশিন্দুনা মতম্বাক্তা থন্নগা হায়রকই, “ঙসিনা অরৌইবা নুমিৎনি, ঙসিদি অমুক শাউরকনু। বা অমা নঙোন্দা যান্না হায়নিংই। অসি হায়রগা মহাক্সা ওইহাক মীংয়েং হোংদনা দেবদাসকী মায়থোংদা য়েংদুনা লৈরুগা হায়রকই, “পার্কতীনা নঙোন্দা যান্না কাহেন্না চেথেং পীখিরা?”

দেবদাসনা পীশুম শুক্কই, হায়রকই, “বায়ম অসি করিগীনো?”

চন্দ্রমুখী ফিঙ্গলক্কে। ঈংনা অচেংপা খোঞ্জেলদা হায়রকই, “ঐগী থবক লৈ। নঙোন্দা শেংনা হায়রিবসিনি, নহাক্সা নথবায় নুংঙাইবদি ঐগী থম্মোয়দসু পান্নি। মদুদা নংতনা মনুংগী বা যান্না খঙই হায়বা য়াই। মরক মরক্তা নেশাদা তাউদুনা মহাক্সা চোইরোল ওইনা ঙাংলকপা কয়া তাখি। অদুবু মদু ওইরবসু পার্কতীনা নঙোন্দা নমথাক তোখি হায়বদি ঐনা থাজরুবা ওমখিদে। থোইদোক্রদুম ঝল্লিবনি, নহাক নশানা নশাবু লৌনমজবনি। দেবদাস, ঐনা নঙোন্দগী চহী হল্লি, সংসারসিদা পোং যান্না উরক্কে। ঐনা করি খনবগে খঙ্তা? তশেংনা ঝল্লিবনি, নহাক্সা লান্না লৌখিবনি। ঝল্লিবনি, তথকই অদুগা পুকচেল লেপ্তে হায়না নুপী ওইবীশিংদা মিৎচৎখিবগী বদনাম অদুক হাক্সা নখোয়না পীক্সা চুমদবনি। মিৎচৎখিবা থবক তৌরিবসু নখোয়নি। নখোয়না ঙাংনিং-শক্লিংবদু অগনবা লৈতনা শং ঙাংথোকপা ওম্মী! মখোয়দি অদু ওমদে। মপুক্রিংগী বা ফোঙদোকচবা ওমদে, ফোঙদোকউরবসু ময়ান্না ভাব তবা ওমদে। করিগীনো হায়বসু থোইদোক্সা ময়েক শেংদে— নখোয়না চিন কাংথোক্সনা থুপচাননা থমখি। অদুগী তুংদা অখিবা মিৎচৎ অদুমক মীয়ামগী চিন্দা ময়েক শেংলকই।”

চন্দ্রমুখীনা লেপকক তৌরকই, খোঞ্জেল অমুক্সু খরমখে শেংহেন্না হায়রকই, “পুন্সিদা নুংশি-ললোনবা মতম যান্না শাংনা চৎথক্কে, অদুবু অমখক্তংবু নুংশিখি। নুংশিবা অদুগী মমল যান্না যান্মী। যান্না তন্নক্কে, খঙলিবদুনি নুংশিবনা অমনি, অদুগা শকী মীহৌবনা

অমনি হায়বা। ঝনী অসি যান্না খেঁসে, অদুগা নুপানা অমুক হেন্না খেঁসহল্লি। শকী মীহৌবদু নখোয়দগী ঐখোয়না যান্না হই হায়নৈ, অদুনা মীৎকুপ অমদা ঐখোয়দি নখোয়গী নতৌশুম অঙাও-চুদে। নখোয়না লাজুনা নুংশিবা যাকাইহল্লরবা, বাইহে কয়ানা মওং কয়াদা ফোঙদোক্লরবা মতম অদুদসু ঐখোয় তুমিমা লৈ। অয়ান্না মতমদা নখোয়গী থেম্মোয়দা চৈনা পীক্লগদবা ঈকাইজৈ, থবায় বাজৈ, হঞ্জানবা পোকই। মশক উবদদা ফাওবা হজ্জোইবা পোক্লবা মতম অদুদসু ঈকাইদুনা হায়দোকচবা গুমদবা যাই— ঐ নহাকপু নুংশিবা গুম্মোই। অদুগী তুংদা মপালগী ওইবা নুংশি-নুংওলগী ড্রামা চৎথৈ; নোংমা নেশাদু কোকখিবা মতমদা নুপা ওইবনা শাউদুনা ফিজ্জনা হায়রকই, কয়াদা লৌনম চাউজ্জবা! ময়ান্না বা অদুমক তাবি, ঐখোয়দি মতমদুদসু তুমিমা লৈ। থেম্মোয়দা মৈশা কয়া লাইং, অদুবু কনানা মদু উবিবগে?”

দেবদাস বা মচেৎ অমতা গাংদে। চন্দ্রমুখীসু গাইহাক তুমিমা মহাকী মায়থোংদা য়েংদুনা লৈরুরগা হায়রকই, “মীনুংশি অমা উৎলকপা যাই; নুপী ওইবীনা খঞ্জৈ, খঙলে নুংশিবা হায়বদু মসিনি। ঈনো তপ্পা ইমুংগী থবক-ঈংখাং নোম্মী, অবা-অনা মতমদা মথবায় খুবাত্তা হাপ্পুনা তেংবাংই। মখোয়না কয়া পুঞ্জিং ধৌগৎপি— চিন থোন্না থাগৎ-বাইহে কয়া হায়বি। অদুবু মতমদু ফাওবা মহাক্তি নুংশিবগী ময়েক অমা ফাওবা খঙলমদবা যাই। মদুগী তুংদা করিশুন্না ফৎতবা পুংফমদা মহাকী থেম্মোয়নুংদগী খাংগুমদবা মৈচাক মপাল থোরকপা থোক্লবদি মতমদুদা—” অসি হায়রগা মহাক্সা দেবদাসকী মায়থোংদা খৌরবা মীৎয়েং থমদুনা হায়রকই, “মতমদুদা নখোয়না লাউ-খোংদুনা হায়রকই, কলঙ্কিনী! অচ্চা-চা!”

ইখঙ খঙহৌদনা দেবদাসনা চন্দ্রমুখীগী চিন মেন্দুনা হায়রকই, “চন্দ্রমুখী, করিনো হায়রিবদু?”

চন্দ্রমুখীনা মাগী খুং তপ্পা ইছোক্লগা হায়রকই, “নুংশাথিরুনিংগাই লৈতে দেবদাস, ঐ নহাকী পার্কবতীগী বা হায়বা নঙে।” অসি হায়রগা মহাক তুমিমা লৈখে।

দেবদাসসু গাইহাক তুমিমা লৈরুরগা রাখল অমদা তাউবগী মতাগুম হায়রকই, “অদুবু খৌদাংদি লৈদনা! ধম্ম-অধম্ম লৈদনা!”

চন্দ্রমুখীনা হায়রকই, “অদুদি লৈরিবমক্সি। অদুগা মদু লৈ হায়দুনমক্সি দেবদাস, তশেংনা নুংশিজরিবা মহাক অদুনা খাংদুনা লৈরিবা। থেম্মোয়দা নুংশিজবা ফাওবদা কয়াদা নুংঙাইজরিবা, কয়াদা পেঞ্জরিবা— শামিন ফংলবা মহাক অদুনা অরেম্বদা সংসার মরত্তা অবাবা অমদি শান্তি কায়বা পুশিঞ্জরকপা পামদে। অদুবু করিনো ঐনা হায়থিবদু দেবদাস,— ঐ তশেংনা খঙই, পার্কবতীনা নঙোন্দা শল্লা মফৈ অমা ফাওবা লৌনমখিদে, নহাক নশানা

নশাবু লৌনমজ্জবনি। ঙসি বাফম অসি খঙবা ঙস্বগী শক্তি নহাকী লৈতে হায়বা ঐ খঙই; অদুবু করিগুস্বা মতম লাকপা থোক্ৰবদি ঐনা অচুস্বা হায়বি হায়বা মতম অদুদা উবা ফংলকপা য়াই।”

দেবদাসকী মীৎ অনীমক পীনা থুমহৎলক্লে। ঙসি কমদৌননো মহাকী থেম্বোয়দা খঙলকপগুম তৌরকই, চম্ৰমুখীনা হায়রিবা পূন্মক অচুস্বনি। মীৎকী পীদু চম্ৰমুখীনা উস্বে, অদুবু তৈথোকপিনবা হোৎনক্লে। মপুক্রিংদা হায়জরকই, নহাকপু ঐনা কয়ারক হমা মওং কয়াদা উরক্ৰবনি, ঐ নহাকী পুকচেল খঙই। য়ান্না মুমা খঙলবনি, সাধারণ নুপাশিংগী মতৌগুস্বা নহাক্কা শেমজিন-শাজিন্দুনা নুশিবা উৎপা ঙম্নোই। অদুম ওইনমক শকী বা— ফজববু কনানা পামদবগে? অদুবু মদুনি হায়দুনসু নহাকী অদুক হাক্কা মতিক-মঙাল লৈরবা শকী খুয়াখাদা থবায়-হকচাং শৎ-হেক কৎথোক্কা হায়বা অসিদি খাজবা ঙমদে। পার্বতী মশক য়ান্না ফজবস্বা য়াই, অদুম ওইনমক পুক্রিংদা খল্লকই, মহাকমক্কা হাম্মা নহাকপু নুংশিরমগনি, মহাক্কা হাম্মা বাফম অদু কাংথোক্ৰমগনি।

মপুক্রিংদা মতোমদা অসুম হায়জবস্বদগী খঙহৌদনা শেংফাৎতবা খোছোক্তা চিনথোক্কা শৎ হায়দোক্লে, “ইশাদা পান্দুনা খঙলবনি, মহাক্কা নহাকপু কয়াগী মতিক নুশিবগে হায়বা।”

দেবদাসনা ফুক হৌগৎতুনা ফল্লগা হায়রকই, “কবিনো হায়বিবদু?”

চম্ৰমুখীনা হায়বকই, “কবিসু নঙেদা! মহাক নহাকী শক্তা ঙাওবা নঙে হায়বনি। নহাক শক ফজৈ হায়বা য়াই, অদুবু মদুদা গুমহৎনিংঙাই য়াওদে। কাহেম্মা মতিক-ময়্যাই কল্লবা শকফম অসিদি ময়্যামগী মীৎতা পাক হেক উবা ফংদে। অদুবু উরুবা মহাক অদুদি অমুক হমা মীৎফম হোংবা ঙমদে।” অসি হায়রগা শাংলবা নুংশামপী অমা হোন্দোরকই, হায়রকই, “নঙোন্দা করস্বা লীচিং লৈবগে হায়বা নহাকপু নুশিক্কা মহাক্তনা খঙই। স্বর্গ অসিদি মশানা পামজনা হন্দোফুনা চংবিগদবী অদুগুস্বী নুপী মালেমসিদা লৈরমবিগদ্রা?”

ঙাইহাক অমুক তুমিমা মহাকী মায়থোংদা য়েংদুনা লৈক্ৰরগা খোঞ্জেল পিক্কা হায়রকই, “শকফম অসিদি পাক হেক উবা ফংদে! তশেংনা থেম্বোয় লকানুংদা মসিগী মুৎনাইদ্রবা মমি তাখি। অদুগী তুংদা পুন্নি-থাউমৈ মুৎবদা চিতাগা লোয়ননা মৈ চাকবিদুনা তাক্লেই ওনবিগনি।”

দেবদাসনা চম্ৰমুখীগী মায়থোংদা তঙক তঙক য়েংদুনা হায়রকই, “ঙসি নহাক্কা হায়রিবা ময়্যামসি করিনো?”

চম্ৰমুখীনা নোকফেং তৌনা হায়রকই, “নুংশিদবা মহাক অদুনা করিগুস্বা নমদুনা নুশি-স্বাৰী শারকপা অদুগুস্বা খুদোংখীবা অমমুক লৈক্লে দেবদাস। অদুবু ঐদি গুপ্তগী পার্বতীগী উকল ওইবদনি — ইশাগী বা নঙে।”

দেবদাসনা হৌগৎকদবগী তৌদুনা হায়রকই, “হৌজিক্তি ঐ চৎলগে।”

“অমুক ঙাইহাঙগা ফমখো। কৈদৌঙৈদসু নহাকপু জ্ঞান তারিঙৈদা উবা ফংদে, কৈদৌঙৈদসু নখং অনী পায়দুনা বা ঙাংজবা ফংলকখিদে—মসি কয়াদা পেনদ্রবা।” অসি হায়রগা খঙহৌদনা নোকথোরকই।

দেবদাসনা ঙফুনা হায়রকই, “নোক্ৰিবা করিগীনো?”

“করিসু নস্তে, অরিবা বাফম অমা নিংশিংলফুননি। মদু ঙসিদগী চহী তরাগী মমাঙগী বানি—নুংশিন্দুনা ঐনা ঘুম থাদোফুনা চেল্লকখিবা মতম অদুগী। খল্লশ্মী, কয়াগী মতিক নুংশিজবা, খঙলে থবায় ফাওবা থাদোকপা ঙমগনি হায়না মতমদুদা খল্লশ্মী, অদুগী তুৎদা নোংমা করিসু লৈতবা সনা মচেং অমগী বাহৌদগী ঐথোয় অনী খৎনখি। মদুদগী কৈদৌঙৈদসু ইবানি অমুক হমা শক য়েংনখিদে। মহাক্লা ঐবু তশেংনা নুংশিবিদে,—মদু নংদ্রবদবু সনা মচেং অমা ফাওবা শাবিরোইদ্রা হায়দুনা থংমায় ফাজিঞ্জিবি।”

চল্লমুখীনা অমুক হমা মপুঞ্জিং তানা নোকথোরক্লে। থৎনবা মীৎকুপমক্তদা ঈংনা শকফম হঞ্জিন্দুনা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “উং ওইব্রসনু সনা। মতমদুদবু খঙলম্বরা, কোক খজিক্তং চিকপগীসু চিংনবা লৈতনা থবায় অসি থাদোকপা য়াই। মতমদুদদি খঙলমদে সীতা-দময়ন্তীগী মৈচাক, খাজরমদে জগাই-মাধাইগী বারী। ফরে দেবদাস, জগং অসিদা পুন্মক ওইথোকই, নংত্রা?”

দেবদাসনা করিসু হায়রুবা ঙমদ্রে; মবুদ্ধি ফকচিনবগী মতাঙম-তঙক-তঙক য়েংদুনা ঙাইহাক লৈরগা হায়রকই, “ঐ চৎলগে।”

“কিনিংঙাই করি লৈবগে, ঙাইহাঙগা ফামখো। ঐনা নহাকপু ফাজিন্দুনা থন্না পামদে—ঐগী মতমদু হৌস্ত্রে। হৌজিক নহাক্লা ঐবু তুকচরিবা অদুক হাক্লা ঐনসু নহাকপু তুকচৈ; অদুবুনে লুংহোদ্রিবা করিগীনো?”

দেবদাস হৌজিক চনিং তানা স্বর হোঞ্জিবা ফংবশ্মী; নোকফেং তৌনা হায়রকই, “তৌফম ধোকপনি হায়বদি য়াই, অদুবু পাম্মদে।”

“পামদ্রবসু হোংউ। নুপী-অঙাংগী মশক উরগসু য়ান্না শান্তি ফংবনি। মদুদা নংতনা ঐগীসু উপায় ওইগনি। নহাক্কী মুমদা মনাই-নুপীগী মতৌগুন্না লৈরবসু নিংঙাইদনা পুন্নি লেনবা য়াগনি।”

দেবদাসনা নোফুনা হায়রকই, “ফরে, মতম অদুদা নহাকপু কৌরবা হায়বদুনি।”

চল্লমুখীনা মহাক্কী মীনোক অদু উবা ফংদবশ্মী; হায়রকই, “দেবদাস, অদুগা বা অমগা হংনিংই।”

“করিনো?”

“নহাক্সা অসুক কুইবসি ঐগা বা ঙান-শরুবা পাম্ভিবসি করিগীনো?”

“করিগুস্বা দোষ লংশিনিখিবা য়াওত্রা?”

“মদুদি খঙদে। অদুবু অনৌবনি হায়বদি য়াই। য়ু থক্সনা জ্ঞান মাংদ্রিবমথৈ কৈদৌঙৈদসু মহৌশাদি ইশক মুন্না য়েংবিখিদি।”

দেবদাসনা মসিগী পাউখুম পীদনা মায়থোং মকশিমা হায়রকই, “হৌজিক্তি য়ু শোক্তে—  
ঐখোয়গী বাবা লৈখিদ্ৰে।”

চন্দ্রমুখীনা ফনা কুইনা থম্মোয় পুঙমদবা মীংয়েংনা য়েংদুনা লৈরগা হায়রকই, “মসিগী  
তুংদদি অমুক হন্না থকখিগদ্রা?”

“হায়বা ওমদে।”

চন্দ্রমুখীনা মহাকী খুং অনীদু খরগা অমুক চিংশিগ্নগা পীরাংনা থুমহংলবা খোঞ্জেলদা  
হায়রকই, “করিগুস্বা ওল্লবদি থাদোকউ। মতম চাদনা অসিগুস্বা সনা অহিংবা কুচুগী হকচাং  
অসি মাংহগ্ন।”

দেবদাসনা খঙহৌদনা ফুক হৌগৎতুনা লেপখংলগা হায়রকই, “ঐ চংলে; মফম  
অমদবু চংলবসু পাউ পীরকউ— অদুগা দরকার খিংতং ওইরকপদা ঐঙোন্দা খঙহল্লকপা  
কৈদৌঙৈদসু ঈকাইগ্ন।”

চন্দ্রমুখীনা খুরুমদুনা খুয়া-উফুল লৌরগা হায়রকই, “আশীর্বাদ তৌরিবস্ম, নুংঙাইবা  
ফংজনবা। অদুগা ভিক্ষা অমতংগা— ঈশ্বরনা ওইহনবিদবদি ওইসনু, অদুবু করিগুস্বা মতমদা  
মীনাইনুবাগী দরকার ওইরকপা থোক্রবদি ঐহাকপু নিংশিংবিরকউ।”

“হোয়।” অসি হায়রল্লগা দেবদাস চংল্লে। চন্দ্রমুখীনা মখুং লোমদুনা কপুনা হায়রকই,  
“হে ঈশ্বর! অমুক্তগা উজবা ফংহনবিয়ু।”

## তন্নামরি

চহী অনী ফারে পার্বতীনা মহেল্লবু লুহোংবিদুনা চিন্তা ফনা য়ান্না কোকখিবা। জলদবালা  
মবুজি লৈবী অমসুং থবক তৌবদা চঙখোনবীনি। পার্বতীগী মহুং শিল্পদুনা ইমুংগী থবক  
অয়াস্বা মহাক্সা তৌত্বে। পার্বতী হৌজিক অতোপ্পা মায়কৈদা মপুঞ্জিং থিংজিনত্বে। ওসি  
চহী মঙা ফারে মহাক লুহোংলকপা, অদুবু মচা পোক্তে। মশাগী.মচা চেন্দবনা অতোপ্পাগী  
অঙাংশিংদা মহাকী লীচিং কনখংল্লে। লাইর-অনংবগী বাদি থাপ্পবু থমখো, পান্বে স্বরমথৈ  
লৈরিবা মখোয়দুগী মচাশিং ফাওবগী খরচকী অয়াস্বা শরুক মহাক্সমক্সা পুই। অসিদা নংতনা  
মন্দিরগী থবক নোমদুনা, সাধু-সন্ন্যাসীগী সেবা তৌদুনা, মীংতাংব-খোঙতেকপগী  
তেবোংদুনা মহাক মতম লেল্লকই। মপুরোইবদা হায়নদুনা পার্বতীনা অতোপ্পা অতিথিশালা

অমগা শাহনশ্রে। মফমদুদা চণ্ডজফম লৈত্রবা, সহায় লৈত্রবা মীওই মনীতন্না লৈবা রাই—  
 জমিদারগী ইমুংদগী মখোয়গী শেথন-চানবা ফংই। অদুগা থবক অমদি পার্বতীনা য়ান্না  
 লোম-থুগ্না তৌই, মপুরোইবা ফাওবা ঋঙহন্দে। লাইরবা ভদ্র-গরিবারদা লোম্মা শেলগী  
 মতেং পাংই। মসি মহাক মশাগী খরচনি। মপুরোইবাগী মফমদগী থা-থাগী ফংবা পুন্নমক  
 অদু মদুদা শিজিমথোকই। অদুবু ফনা মওং অমদা খরচ তৌবা ওইরবসু জমিদারি ওফিসকী  
 নায়েব-গোমস্তানা মদু ঋঙদবা লৈরমদে। মখোয়-মশেল মরক্তা চিবোন-চিরোন বারী শানে।  
 মীনাই নুপীশিংনা লোম্মা তারম্মী, ইমুংগী ঋচ হন্দক-মরক ডবল ওইরক্রে, লনগৈ হংলে—  
 জমা করিমতা লৈত্রে? ইমুংদা বাজে-খরচ হেনগৎলক্ৰবদি, মীনাইশিংগী মফমদা মদু  
 থম্মোয় শোক্লিংঙাই মশক ওইবশুম্মী। মখোয়গী মফমদগী জলদবালানা বাফম পুন্নমক  
 অসি তারম্মী। নাংমা নুমিদাংদা মহাক্সা মপুরোইবদা হায়রকই, “নহাকপু য়ুমসিগী কনাসু  
 নংত্রা?”

মহেন্দ্রনা হায়রকই, “করিগীনো হায়মুদনা তাসি?”

মাগী নুপীনা হায়রকই, “মীনাই নুপা-নুপী ঋদিংমক্সা উনরবনি, অদুগা নহাক্সি উবা  
 ফংত্রা? য়ুম্মুরেনবী অনৌবীদি-য়ুম্মুরেনগী থবায়নি, মহাক্সি অমুক ঙাংলক-শক্ৰক্ৰদবা লৈতে;  
 অদুবু হায়হৌবা চুম্মী।”

মহেন্দ্রনা বাফমদু ভাব তাবা ওমদ্রে, অদুবু মপুক্রিংদা লাঙতক্ৰরক্রে, হংলকই,  
 “করম্মা বাফম্মো?”

জলদবালানা শফফম হজ্জিমা মপুরোইবদা চিরোল তৌরকই— “ইমানৌবী মচা নুপা-  
 নুপী অমতা লৈতে, মানা ইমুংসিগী য়াইফনবা কৈদৌনা ঋনগদগে, লোইনবা উড়াইথোক্ৰবনি,  
 উবা ফাওবা ফংদ্রা?”

মহেন্দ্রনা পীশুম শুক্ৰুনা হায়রকই, “কমদৌনা!”

জলদবালানা হায়রকই, “মীং পাল্লমবদি উরমগদবনি। হন্দক-মরক অসি ইমুংগী ঋচ  
 শরক অনী হেনগৎত্রবনি— সদাভত ঋঙবদা, দান-নুং তৌবদা, অতিথি-ফকিরগী সেবাদা।  
 ফে, মহাক্সা লাইরম্মেনগী পুণ্য তানশিঞ্জসন; অদুবু নহাক্সীসু নচা-নশ পোক্ৰক্ৰবিগনিদনা?  
 মতমদুদা মখোয় করি চাগদগে? ইশাগী ইপোং-ইরন য়োছোক্ৰগা মমৈদা ভিক্ষা নিবা  
 তারিরা?”

মহেন্দ্রনা হৌগৎতুনা ফমুংদা ফল্লগা হায়রকই, “নঙনা হায়রিবসি কনাগী বানো, ইমাগী  
 বারা?”

জলদবালানা হায়রকই, “ঐগী লায়বকসে থিষ্টেদকো— অসিগুন্না বাসি চিনসিনা  
 অমুক পনবা তারি!”

মহেন্দ্রনা হায়রকই, “অদুনা নঙ ইমাগী মিৎদা বাকৎপা লাক্ৰিবা ?”

জলদবালানা শাউরৎননা হায়রকই, “ঐগীদি বাকৎপগী দরকার করিসু লৈতে । শুগ্নগী মনুংগী পাউদু খঙহল্পবদনি । মদু নৎত্রবদি মমৈদা ঐঙোন্দা দোষ তৌবিগে হায়রকনি ।”

মহেন্দ্রনা যান্না কুইনা তুমিলা ফমদুনা লৈরগা হায়রকই, “নপামদদি নুংতিগী চাকখুম মৈ হৌবা নন্তে, জমিদার ইমুংগী খরচকী বাফম নঙনা কমদৌনা খঙগদগে ?”

হন্দক্তি জলদবালাসু ফ্রং শাউগৎলক্ৰে; হায়রকই, “নখোয়গী বাবাগী যুমসিদা অতিথিশালা কয়া শুবগে হায়যু তাসি ?”

অমুক য়েৎনরুদনা মহেন্দ্র তুমিলা হিথুনা লৈত্ৰে । অযুক্তা হৌগৎলগা পার্ৰ্বতীগী নাক্তা লাক্ৰে, হায়রকই, “কনাগা লুহোংবিবিবনো ইমা, মাগা যুস্বামিহবা য়ারোইদৌরি । ঐ কোলকাতাদা চৎত্রগনি ।”

পার্বতীনা চঙরুদনা হায়রকই, “করিগীনো ইবুংঙো ?”

“নখোয়গী মিৎচৎ থিগদবা বা ঙাংই— মাবু খায়নরবনি ।”

পার্বতীনা নুমিৎ বরনিগী মমাঙদগী মমৌ অহলগী লোনচৎ-শাজৎ উরুত্ৰবনি; অদুবু মদুগী বাফমদু লোৎশিল্লগা নোজুনা হায়রকই, “হৌনদে ইবুংঙো, মাদি যান্না ফবা ইমৌনি ।”

অদুগী তুংদা মহাক্সা জলদবালাবু অচিকপদা কৌশিল্লগা হায়রকই, “ইবেম্মা, খঙলে খৎনরুইরেনিনে ?”

অযুক্তগী জলদবালানা মপুৰোইবা কোলিকাতাদা চৎননবা খৌরাং তৌবা উবদা মপুক্রিৎদা মিপাইজরুত্ৰবনি; মনেস্বোক্ষী বা তাবদা কপথোরক্ৰে, হায়রকই, “ঐমক্ষী ইরালনি ইমা । অদুবু মীনাই নুপীশিংসিনা খরচ-পরচকী বা যান্না ঙাংনে ।”

পার্বতীনা বা পুন্নমক তারে । মশানা ঈকাইজরুত্ৰদুনা মমৌনুপীগী পী তৈথোকপিরগা হায়রকই, “ইবেম্মা, নঙনা হায়রিবদু অচুশনি । অদুবু ঐদি অদুক হাক্সা যুস্বাল-হেবী নন্তে, অদুনা খরচকী মায়কৈদু ঐ খল্পুদ্রে ।”

অদুগী তুংদা মহেন্দ্রবু কৌশিল্লগা হায়রকই, “ইবুংঙো, মরাল লৈতবদা শাউরু— নঙদি মপুৰোইবনি, নহাক্সী য়াইফনবা খনবনা নুপীগী মফমদদি অতৈ পুন্নমক করিসু লৈতনা লৌবদি চুন্নিবনি । নহাক্সী নুপী অসি লক্ষ্মীনি ।”

অদুবু নুমিৎ অদুদগী পার্ৰ্বতীগী খুৎ চিংশিল্লক্ৰে । অতিথিশালা অমসুং মন্দিরগী সেবা অদুক হাক্সা অমুক তৌষদ্রে; মপী-মপা লৈতবা, মীৎতাংবা, ফকির অয়াস্বনা হল্পুদ্রে । যুস্বুরেমা তারজুনা পার্ৰ্বতীদা হায়রকই, “মৌ-অনৌবী, লক্ষ্মী ভাগ্যর মনুং হাল্পরনে ?”

পার্বতীনা নোজুনা পাউখুম পীরকই, “শুগ্নগী পীথোকপদনা চৎনবা য়াগদ্রা ? মতম খরা জমা তৌবসু ফৈ— য়েংবিয়ুদনা খরচ যান্না হেনগৎত্রিবসে !”

“হেনগৎসনু। ঐষু কয়া কুইনা হিংখিগনি। মতম খরা অফসা থবক তৌদুনা লাইরমেনগী  
খরমথৈ য়েংহৌবা চুম্বী।”

পার্ববতীনা নোকুনা হায়রকই, “মসিদি য়ান্না ওইজবা থিবগী বানিদনা। ইশাগীদা  
য়েংবা অদুগা ইচা-ইগুগীদি য়েংবিররোইদ্রা? মতম খরা তুমিন্না লৈবিখো, অদুগী তুংদা  
অমুক লৌনবা তৌসি। মীওইবগী থবক্তি অমুক লৌইবা নাইবা নওদনা।”

মরম অদুনা চৌধুরী মহাশয়না মসিগী মরমদা অমুক হম্মা তরুফ্রে।

হৌজিক পার্ববতীগী শিষ্টা হস্থে, অদুনা বাখল খনবা খরমথৈ হেনগৎসে। অদুবু বাখল্লোন  
খুদিংমকী পরিং অমমম লৈ। আশা লৈরিবা অদুদি পরিং অমদা খল্লি; অদুগা আশা লৈত্রবা  
অদুনা অতোপ্পা পরিং অমদা খল্লি। হম্মা পনত্রিবা বাখল্লোন অদুগীদি তেংকৎপা লৈ, অপেনবা,  
অরাবা লৈ। নুংনাংবা লৈ; অদুনা মীওইববু চোকথহল্লি— য়ান্না কুইনা খনবা ওমদে।  
অদুবু আশা লৈত্রবাদি নুংঙাইবা লৈতে, অরাবা লৈতে, নুংনাংবা লৈতে, অদুম ওইনমক  
অপেনবা লৈ। মীৎতগী পীসু তাই, হকচিনবসু লৈ— অদুবু নুংতিগী নৌহৌননা থম্মোয়  
কায়দে। পারপ্পা মঙবা নোংগী মতৌশুম কোয়পাই পাইদুনা চংলি। নুংশিংকী শহম  
ফংদবা মফমদুদা চপ লেপুনা লৈ; অদুগা নুংশিংকী শহম হেক ফংবদা মফমদু অদুম  
থাদোফুনা চংখি; হাংলবা অপাম-মীহৌ চেন্দবা থম্মোয়দা পেঞ্জবা অমা ফংবা ওম্বী।  
পার্ববতীদু হন্দক-মরক্তি মতৌ অদুনা তৌসে। লাই খুরুন্না ফম্বদা পুঞ্জিং লৈচংসে, মফম  
খঙদবা নীংবা-কায়বা পুঞ্জিনা অমুক হম্মা তালসোনাপুরগী বাকোল, হৈনৌগী বাগান,  
পাঠশালাগী শঙ, ঈশিং পল্লি বাংমনচিংবা শং কেইরুই। অদুগা অসিগুন্না মফমদা লোংতুনা  
লৈখি, মদুদগী পার্ববতী মশানা মশাবু থিদুনা মপালদা পুথোরকপা ওমজদে। হাম্মদি চিনবান  
মতায়দা নোকপগী মমি তারকপু য়াওই, হৌজিক্তি পী মরিক অমা পুজাগী পাত্ৰদা তাখিবসু  
য়াওরে। অদুম ওইনমক মতমদি লেল্লি। থবক নোমদুনা, খোইথুনবা বারী-বাতাই তৌদুনা,  
মীগী য়াইফনবা তৌদুনা, সেবা-নুংবা তৌদুনসু মতম লেল্লি, অদুগা অমুক পুন্মক  
কাউথোফুনা ধ্যান্দা লুপ্তবী যোগিনী মতৌশুমসু লেল্লি! কনাগুন্না হায়, লক্ষ্মীগী মশক  
ওইবী অল্পপূর্ণানি। কনানা হায়, বাখল অমদা লুপ্তবী সংসারগী অপাম-মীহৌ চেঙ্গবীন।  
অদুবু ওয়াং অমুক অতোপ্পা বাফম অমগী কদোমদগীনো হমজিল্লকপা ঈধক অমনা ফুররে।  
শাফু খরমথৈ কনবগুম, খরমথৈ তমখীবগুম তৌই। মপুক তপ্তবী গন্ধা ইষঙ খঙহৌদনা  
কদোমদগীনো অকনবা ঈধক হৌরকপগুম্বী। ইয়ুংগী মী কনাসু মদুগী মরমদা খঙলমদে,  
শুপ্তগী ঐথোয়দদি খঙই। মনোরমানা ওয়াং খুঙ্গদগী চিঠি অমা ইরকই। ইরক্ৰিবদু  
অসুনা তৌই—



পার্কী, ঐষোয় অনী অমনা অমদা চিঠি ইনরক্তবা য়ান্না কুইয়ে, দোষ ইবানিমক্কীনি । চমথোয়ান্না অমা ঐ পাশ্বী । ঐষোয় অনীমক্কী ইশানা য়ানদুনা পুঙ্কী-পাউয়োনবা হুহুয়ান্না । অদুবু ঐনা অহলনি, অদুনা ঐনা শাউনরনুসি হায়বা তাবনি । থাজে থিন্দনা পাউয়ুম পীরক্কনি । ঐ মফমসিদা লাকপা থা অমরোম ফারে । ঐষোয় য়ুম্মিংবা ইমুংগী নিঙোলশিংদি হকচাংগী অফ-ফতা থোইনা খম্মুদে । শিরগনা গক্সা প্রাপ্তি ওইয়ে হায়; হিংদুনা লৈরগনা হায়, য়াইফরি । অদুনা ঐসু য়াইফরি । অদুবু মসিদি ইশাগী বাফনি, বারেম্মি । থবক্কী বা থোইদোক্সা লৈ হায়বসু নস্তে । অদুম ওইনমক, পাউ অমা য়ান্না পীনিংই । গুয়াংদগী পাউসি পীসিরা পীনুসিরা খম্মক্কিবনি । পীরবদি নহাক নথবায় নুংঙাইরোই, পীদ্রবসু ঐ হিংলোইদৌরি— নুং অনীগী মরক্তা হা হায়বদু ওইরে । দেবদাসকী বা তাবদা মহাক শোয়দনা নথবায় নুংঙাইরোই, অদুবু ঐসু নহাক্কী বা নিংশিংদুনা কপুনা লেবা গুমেদে । ঈশ্বরনা কনবিবিবনি, মদু নৎলমদ্রবদি নহাক্তি বারোচাউবীনিদনা, মাগী খুংতা তারম্বা থোক্সবদি নহালনা ঈশিংদা চোংখবিরমগনি, নৎত্রগনা হু চারমগনি । অদুগা মাগী বাসি হৌজিক তাদ্রবসু নুমিং নিনিগী তুংদদি তাগদবা মরৈরে, তাইবং পুশ্বনা খঙনরবা বাফম অদুদবু অমুক থুপচানরুনিংঙাই লৈরিরা ?

গুসি চাউরাগা নুমিং তরুক-তবেৎনি গুরে, মহাক লম অসিদা লাকপা । নঙনা খঙলিবদুনি, জমিদারগী য়ুম্মুরেনবী কান্দীদা বাস তৌয়ে, অদুগা দেবদাসনা কোলিকাতা-মচা গুনয়ে । মহাক্সা য়ুমদা লাকপসি ময়াসগা খৎনবা অদুগা শেল লৌরবদনি । মতৌ অসুন্না মহাক মরক মরক্তা লাকই; শেলগী থৌরাং লোইদ্রিবমথে লৌরে,— শেল হেক ফংবগা চৎখি হায়না তায় ।

মহাক্কী মপা শিখিবা চহী অনীগা মথায় ফারে । তাবদা গুক্কনি । মতম খরদং অসিগী মনুংদা মাগী সম্পত্তি তম্বায় অমা উড়াইথোকত্রমানে । দ্বিজদাসতি য়ান্না কুপ্পা মীশক ওইরমানে, অদুনা করিশুবা মগুং অমদা মপা-মপুগী সম্পত্তি তেক্ত-কায়দনবা লৌশিন্দুনা থম্মি, মদু নৎলমদ্রবদি নহালনা ময়াম চঙদুনা শায়েন-ঙায়েম্মখিরমগদবনি । য়ু অমদি ওক্তবীদা দেবদাসনা পুন্মক মাঙ-তাকহনয়ে, কনানা মাবু কনবিরগদগে ? মদু গুংগদবা অমনা যমনি ! অদুগা মদুগীসু থোইনা কুইররোই । ঝাইদগী শাফরিবদি লুহাংদবা অসিনি ।

ওছোকপনি, নুংঙাইতবসু পোকই । সনা অহিংবা কুচুদু য়াওয়ে, শক অদুসু লৈয়ে, নিংশিবা অদু চেয়ে— মাসি অতোপ্পা মীশক অমগুয়ে । ফারবা মশমদু নুংশিংতা পাইরি, মমীংতু মীথকোমদা চঙয়ে, মনাতোন থাঙ অকোনবী শায়ে । য়ান্না শাখীনা অকি-তুজুংনিংঙাই মশক ওইরে, নঙোন্দা করি হায়না তম্মনি ! উবদা তুকচবা পোকে, অকিবা ফংলে । নুমিং চুপ্পা তুরেল মপান্দা, ঈশিং পল্লিদা নোংমৈ পায়দুনা উচেক কান্না কোইচৎ চৎতুনা লৈ । অদুগা নুংশাদা মকোক গাওরক্সবদি পল্লি মপান্দা হৌরিবা বোরোই পাখী

অদুগী মখোঙদা মৰু লুকখদুনা ফমদুনা লৈ। সন্ধ্যা মতুংদা ময়ুমদা হঞ্জিঙ্গগা যু থকই—  
অহিং তুহ্মা নংত্রগা কোইচৎ চৎতুনা লৈহা হায়বা ঈশ্বরদনা খঙলিগনি।

নুমিং অদুগী সন্ধ্যা মতমদা ঈশিং শোকপা চৎলুই; দেবদাস নোংইম পায়দুনা মমায়  
মকশিমা তপ্পা তপ্পা লাকপা উরম্মী। ঐবু উৰ্বদা শক খঙলকুনা ইনাক্তা চঙলকুনা লৌপ্পে—  
ঐদি কিজবনা শিগদৌরম্মী। ষাটতা মী-পোং অমতা লৈরমদে— নুমিং অদুদা ঐসে ঐ  
অমুক ওইখিদি। ঈশ্বরনা কনবিবনি, করতিহ্মা মখলগী যু ঙাওবা নংত্রগা মওং-চাদবা শাজৎ  
অমতা চৎলখিদি। জ্ঞান তাবা হৌন-খঙৰা মীগী মতৌগুম ইতপ তপ্পা হায়রকই, “মনো,  
য়াইফরিদনা ইচল?”

ঐনা করি অমুক তৌরগনি, কিনা কিনা ঙক নোমদুনা হায়রম্মী, “হুঁ।”

মতমদুদা মহাক্সা নুংশামপী হোন্দোক্সগা হায়রকই, “নুংঙাইনা পাম্মু ইবুংগী ইবৈম্মা,  
নখোয় উরগা পুঞ্জিং মকালাম্মী।” অদুগী তুংদা তপ্পা তপ্পা চৎখি। ঐ নাহোকপা ফংহৌই—  
থবায় খুবাক্তা হাপুনা চেম্মকখি। হো ইমা! লায়বক ফবনা খুং-শা করিমতা শোক্ককখিদিবনি।  
তোক্সিস মাগী বা— অদুশুহ্মা মথোং-চাদবা মীগী বাসি ইৰুবা তারবদি চিঠি চম্মরৌই।

য়ান্না অবাবা পীবা ওইনা থোক্সগদ্রা ইনাও? ঙসি ফাওবা মহাকপু কাউবা ঙম্মদবা  
থোক্সবদি নথবায় নুংঙাইতবা মশানা তাবনি। অদুবু উপায় করি লৈ? অদুগা মদুগীদমক  
ইশোঙনা থোংনা ইরাল লংশিঞ্জবা ওইনা থোক্সবদি নশাগী নগুণনা নহাকী যাইফনবা খঞ্জবী  
নচে মনোবু ঙাকপিয়।

ঙরাং চিঠি থুংলবনি। ঙসি মহাক্সা মহেন্দ্রবু কৌশিঙ্গগা হায়রকই, “দোলাই অনীগা  
দোলাইরেং কুস্থানিথোইগা পাম্মী, ঐ হৌজিক তালসোনাপুর চৎকনি।”

মহেন্দ্রনা ঙজুনা হংলকই, “দোলাই দোলাইরেংবুদি লৌজয়গে, অদুবু অনীদি করিগীনো  
ইমা?”

পার্ববতীনা হায়রকই, “নঙসু চৎমিঙ্গদবনি ইবুংঙো! লম্বীদা করিশুহ্মা শিবা থোক্সবদি  
মৈ চুবিনবা ইচানুপা অহল দরকার ওইদনা।”

মহেন্দ্রনা অমুক হম্মা করিসু হায়খিদ্ৰে। দোলাই থুংলবগা মখোয় অনী চৎত্রে।

চৌধুরী মহাশয়না মদু তাবদা ফিংনা মীনাই নুপা-নুপী কৌশিঙ্গগা হংলকই, অদুবু  
কনানসু মদুগী মরম করিমতা হায়বা ঙমদ্ৰে। মতমদুদা মহাক্সা মবুদ্ধি শিজিমদুনা ঙাক-  
শেনবা অমসং মীনাই নুপা-নুপী মঙা-তরুকা অমুক থাঞ্চে।

ঙাক-শেনবা অমনা হংলকই, “লম্বীদা থেংনরবদি দোলাই হম্মকহনগদ্রা?”

মহাক্সা খন-খোৎতুনা য়েংলগা হায়রকই, “নন্তে, মদুগী কামবা লৈতে। নখোয়সু  
লোয়নদুনা চৎখো— করিশুহ্মা খুদোংখীবা অমতা থোক্তনবা।”

নুমিৎ অদুগী সঙ্ঘা মতুংদা দোলাই অনী অদু তালসেনাপুরদা থুংলৈ, অদুবু দেবদাসতি  
খুঙ্গংদা লৈরমদ্রে । নুমিৎ অদুগী নুমিৎযুংবেদা কোলিকাতাদা চৎখিরলৈ ।

পার্বতীনা লায়বক্তা খুদুন্না গুরগা হায়রকই, “খিৎবেদকো লায়বকসে !” মনোরমাগা  
উনৈ ।

মনোরমা হায়রকই, “পারু, দেবদাসকা উনবা লাক্কিরা ?”

পার্বতীনা হায়রকই, “নস্তে, লোয়নদুনা পুথিগে হায়দুনা লাকপনি । মফমসিদা মাগী  
মশাগী মী কনাসু লৈতে ।”

মনোরমা চঙরুস্ত্রে, হায়রকই, “হায়রিবদু করিনো, ঈকাইদ্রা ?”

“কনাবু অমুক ঈকাইরুখিগদগে ? ইশাগী ইপোৎ ইশানা পুথিবদা ঈকাইনিংঙাই  
করি লৈ ?”

“অচ-চা— মদুবু করি বানো । মরি অমতা ফাওবা থোরুবসু নস্তে— অদুগুয়া বা  
চিন্দা পনগনু ।”

পার্বতীনা থম্মোয় পুঙমদবা মীনোরা নোজুনা হায়রকই, “ইচে মনো, জ্ঞান তারকপদগী  
হৌনা ইশাগী থম্মোয়নুংদা শাগৎচদুনা থম্মকপা বাফমদু মচেৎ-মকায়-ওইনা চিন থোকখিবি ।  
নঙদি ইচেনি, অদুনা নঙোলা বা অসি হায়রিবনি ।”

থংবনা নুমিৎকী অয়ুক অঙনবদা মমা-মপাগী চরণদা খুরুন্না পার্বতী অমকু হুন্না  
দোলাইদা কাখৎস্ত্রে ।

## ভরামঙা

ঙসি চহী অনী গুরে অশথবুরি খুঙ্গংদা চন্দ্রমুখীনা য়ুম হোংলকখিবা । তুরেল মচা অমগী  
মপান্দা অতোংবা মফম অমদা মহাক্কী তরু-তরুবা লৈরং তাবা য়ুম অনী লৈ; মনাজুদা শঙ  
মচা অমা লৈ, মদুদা নোয়-পেপ্লাম্বা ষণবী অমুবী অমা পুন্নি । য়ুম অনীদুগী অমদনা চাকশঙ  
অমসুং শুদাম ওইনৈ, অতোপ্লা অদুদনা মহাক্কী তুম্ফম ওইনৈ । শুমাঙ তরু-তহেল্লি, রমা  
বাগদীগী মচানুপীনা নুমিৎ খুদিংগী তৈথোক-নাছোঁক্কে । মায়কৈ মরিদা শম্বল খায়, শুমাং  
ময়ায়বাইদা বোরোই পাস্বী অমা হৌরি, অদুগা মচি অমদা তুলসীসুং লৈ । মমাঙদা তুরেলগী  
হিদিেন তাফম লৈ— মী থাজিন্দুনা খেজুর পাস্বী য়াছুৎহন্দুনা থাক শেমহনখিবিনি । মহারু  
নৎতনা হিদিেন অসি কনাসু শিজিমদে । নোংজু-থা মতমদা তোৰ্বান অনী থুমগৎলজুনা  
চন্দ্রমুখীগী য়ুমগী জুরি য়ৌনা ঈশিং হাইগৎলকই । খুঙ্গংগী মীশিবো পাখৎতুনা য়োৎপাক  
পায়দুনা চেমরকই । লৈবাক হাপকৎতুনা থোনগৎপিরৈ । খুঙ্গং অসিদা ভদ্রলোক অমতা  
খুন্দায়ে । লৌমী, খোলা, বাগদী, কলুগী য়ুম অনী, অদুগা খুঙ্গংগী মতায়দা মুচীগী য়ুম অনী

তারি। চন্দ্রমুখীনা খুঙ্গং অসিদা লাকপগা দেবদাসতা পাউ পীথি; পাউখুম পীরকপদা মহাক্সা অমুক্সসু শেল খরগা থারকই। শেলদু চন্দ্রমুখীনা খুঙ্গংগী মীদা পুথোকই। থৌদোক-  
 বাথোকশিংদা ময়াম পুন্নমক মহাক্সী নাক্সা চেমরকই— শেল পদুনা ময়ুমদা হম্মখি। চন্দ্রমুখীনা  
 শেন্দোয় লৌদে— মদুগী মহৎতা লফেই, মূলা, লৌবুক্ষী ইঙ্কাং-নাপী মখোয়না অপাঙ্গা  
 মতুংইম্মা পীরে; শেলেপকীদমকসু কৈদৌঙৈদসু নৈরুদে। পীবা ঙমদবা মীনা পীদে।

চন্দ্রমুখীনা নোঙ্কুনা হায়, “নঙোন্দা কৈদৌঙৈদসু অমুক হম্মা পীরেই।”

মহাক অদুনা নোল্লুকপগা লোয়ননা হায়, “আজ্ঞা-ইবেম্মা, বর পীবিয়ু, হন্দক্তি মইহে-  
 মরোং চুন্নবা।”

চন্দ্রমুখীনা আশীর্বাদ তৌবি। অমুক হম্মা পীথি। নোঙ্কুনা মপুক্রিংদা হায়জৈ, মহাকপু  
 হিংহনবিবা ওইসনু, ঐগীবু শেলগী বারুনিংঙাই করি লৈ।

অদুবু মহাক্তি কদায়? থা অনী ফাঙ্গে, মহাক্সী করিগুম্মা পাউ অমতা ফংলক্তবা।  
 চিঠি ইবিবদা পাউখুম হম্মক্তে, রেজেট্রি তৌদুনা থারুন্নবসু অদুম হম্মকই। খোলা ইমুং  
 অমা চন্দ্রমুখীনা ময়ুম ময়াদা লৈহম্মি, মহাক্সী মচানুপা লুহোংবদা খুজিং তরা-মখায়গী শেলফম  
 নুপী-ময়ুমদা পীনবা তোংবাংবিথি, লাস্কোল জোড়া অমা লৈদুনা পীবিথি। মখোয়গী ইমুং-  
 হম্মা চন্দ্রমুখীগী সেবক ওইন্ত্রে অমসুং থোইদোন্না মহাক্সী য়াথং মখাপোন্না চৎলি। নোংমা  
 চন্দ্রমুখীনা ভৈরবপু কৌরগা হায়রকই, “ভৈরব, তালসোনা পুরবু মফম অসিদগী কয়্যা য়ান্না  
 লাপ্পগে খঙ্তা?”

ভৈরবনা বাখল তৌরগা হায়রকই, “লৌবুক অনীদং লানবদা জমিদারি ওফিস অদুম  
 লৈরে।”

চন্দ্রমুখীনা হংলকই, “খঙলে, মফম অদুদা জমিদার লৈরিনিনে?”

ভৈরবনা হায়রকই, “হোয়, জমিদার জমসিগী মচানি, খুঙ্গং অসিসু মাগীনি। ঙসি চহী  
 অহম ফারে মহাক নোঙ্গাখিবা; থা অমা চুপ্পা প্রজাশিংনা মফম অদুদা তল-নুং চাখি। হৌজিক  
 মাগী মচানুপা অনী লৈ। অচৌবা মীনি— নিংথৌনি।”

চন্দ্রমুখীনা হায়রকই, “ভৈরব, ঐবু মফমদুদা পুবিবা ঙমগদ্রা?”

ভৈরবনা হায়রকই, “কৈদৌনা ঙমদনি আজ্ঞা-ইবেম্মা, চৎপিনিংবা নুংমংতা হেস্তা  
 চৎসি।”

চন্দ্রমুখীনা মপুক্রিং লাঙতরুদুনা হায়রকই, “অদুদি চৎসিদনা কৈদৌবগে ভৈরব, ঐখোয়  
 ঙসিমক চৎসি।”

ভৈরবনা ঙঙ্কুনা হায়রকই, “ঙসিমক?” অদুগী তুংদা চন্দ্রমুখীগী মায়থোংদা য়েংদুনা হায়রকই,  
 “অদু ওইরবদি আজ্ঞা-ইবেম্মা, নহাক খরা থুনা চাক থোংদোকপিরুরো, ঐসু মুড়ি খুয়া

অনীদং য়োম্মুখিগে।”

চন্দ্রমুখীনা হায়রকই, “ঐ অমুক চাক থোংলরোই ভৈরব, নঙদুম মুড়ি য়োম্মুরো?”

ভৈরবনা ময়ুমদা মুড়ি খরগা চিনি অঙাংবা খরগা চাদরদা য়োম্মগা মরেংবান্দা হাইগৎত্রে। চেশাং অমা পায়দুনা ঙাইহাকী তুংদা হল্পক্কা হায়রকই, “অদুদি চৎলসি; অদুবু করিসু চাররোইদ্রা আজ্ঞা-ইবেম্মা?”

চন্দ্রমুখীনা হায়রকই, “চাররোই ভৈরব, ঐ হৌজিক পূজা-আহ্লিক তৌত্রি; করিগুস্বা মতম ফংলবদি মফম অদু য়ৌরগা মদুশিংদু লৌশিনবা হায়বদুনি।”

ভৈরবনা মাঙ থাদুনা লমজিংদুনা চৎলি। মতুং ইন্দুনা চন্দ্রমুখীনা য়ান্না বানা লৌরিদা চৎলি। হৈনরক্তবনা থোং-নৌরবা মখোঙ অনীদু থিনগায়-য়েখায়দুনা ঈহিং-নাহিং শারক্রে, নুংশানা য়েবদা মমায় পুমঙাং ঙাংলক্রে। ঈক্ক-মায়থজবা, চাব-থকপা করিমতা তৌরক্কাবনি; অদুবু চন্দ্রমুখীনা লৌবুক অমগী মথংদা লৌবুক অমা লান্দুনা চৎলি। লৌবুত্তা লৈরস্বা লৌমীশিংনা মহাকপু ওক্কা য়েংনহৌই।

চন্দ্রমুখীনা ফিজ়েংতা মপাল অঙাংবা চনবা শাড়ি অমা শেৎলি, মখুংতা খুজি অনী শি, কোকখুম ফিনা লায়বক মথক ফাওবা চোছনা খুস্মী; মশা পুস্বদু অথাবা ইমফি অমনা য়োমশিল্লি। নুমিং তাগদবা থোইনা বাৎলক্কাব মতম অদুদা মখোয় অনী খুঙ্গং অদুদা থুংলৈ। চন্দ্রমুখীনা নোকফেং তৌদুনা হায়রকই, “ভৈরব, নঙগী লৌবুক অনী হায়বদু হৌজিক ফাওবা লেইজিদ্দা?”

করেম্মরিবদু খঙবা ওমদদুনা ভৈরবনা ইচম চম্মা হায়রকই, “আজ্ঞা-ইবেম্মা, হৌজিক্তি য়ৌরক্রে; অদুবু নহক্তি নুংঙাই-সাইফনা লৈরকপনি, ওসিবু অমুক হনবিবা ওমগদ্রা?”

চন্দ্রমুখীনা মপুক্রিংদা হায়জরকই, ওসিদি কদায়দগীনোদা, হয়েং ফাওবা লস্বীসিদা খোঙনা চৎপা ওমগদবা মান্দে।

ফোঙনা হায়রকই, “ভৈরব, গাড়ী ফংগদ্রা?”

ভৈরবনা হায়রকই, “কৈদৌনা ফংদদগে আজ্ঞা-ইবেম্মা, ষণগাড়ী হায়নজরুচোরা?”

গাড়ী হায়নক্কাব য়াথং পীরল্লগা চন্দ্রমুখী জমিদারগী য়ুমদা চঙত্রে।

ভৈরব গাড়ীগী থৌরাং তৌক্কাব অতোল্লা মায়কৈ অমদা চৎত্রে। মনুংগী মথকী মাসোলদা মৌ অহল (হৌজিকী জমিদারগী য়ুস্বুরেনবী) ফমদুনা লৈরস্মী, মীনাইনুপী অমনা চন্দ্রমুখীবু মফমদুদা পুশিন্দুনা চঙলক্রে। মখোয় অনী অমনা অমবু য়েংনরকই।

চন্দ্রমুখীনা নমস্কার তৌরকই। মৌ অহলগী হকচাংদু সনানা তেত্খরে, মীংলু নাপোমদগী মাপল পোকখায়রক্রে। চিনবান থক-থা অমসুং ময়াশিংদু ক্কা চাবা অমদি মীসী (য়া হিদাক) থোংদা চাউরাক্কা পুংমু মুরে। খজায় নাকল অমা পোমথোকই, হিদাক মনাগা

কাগা চখোম থমা উষা ওইরস্বা য়াই। মশম চেৎমমা পুনবনা শম্বলদু লৰাইরোমদা হাইগৎত্রে।  
না অনীদুদা মরোং-মরোং লোংবা সনাগী লৈ য়াল্লি। নাভোন নাকল অমদা নাশিকা য়াল্লি।  
অতোম্মা নাকলদুদি লাওনা হোরে— মনেষোন্ধী মতমদা মদুদা য়ামরস্বা য়াই।

চম্ৰমুখীনা উরে, মৌ অহলগী মশাদু থোইদোক্কা নোয়-পেল্লি, তকপগা নানবগা  
তৌদুনদা লৈবা হকচাংনি, কুচুদি হাইফেং নিংথিনা লৈশিল্লি, মীৎতু হাইফেং তোংই, মায়  
কোয়দানৈ— ফিজ়েংতা মপাল অমুবা চনবা শাড়ি শেংলি। মশাদা মমল য়াস্বা ফুরিৎ  
লিৎলি, মদু উবদা চম্ৰমুখীনা হসোইবা পোকপগুম তৌরকই। অদুগা মৌ অহলনা উরকই,  
চম্ৰমুখী চহী য়াম্ববসু মশক ফজবগী মপা লৈতে। মথোয় অনী চহী লোঙ্গা ওইরস্বা য়াই,  
অদুবু মৌ অহলনা মপুঞ্জিৎদা মদু থাজরুবা ওম্মমদে। খুঙ্গং অসিদা পার্ববতী নংতনা অদুক  
হাক্কা শক ফজবী কনাগুস্বী অমতা মহাক্কা উখিদি। ওজুনা হংলকই, “নহাকপু কনানোনে?”

চম্ৰমুখীনা হায়রকই, “ঐ অদোমগী প্রজা অমনি; খাজনা খরা তোন্দুনা মদু থিদোকপা  
লাকচবনি।”

মৌ অহলনা মপুঞ্জিৎ হরাওরদুনা হায়রকই, “মদু মফম অসিদদি করিগীনো? ওফিসতা  
চৎলুদনা।”

চম্ৰমুখীনা নোকফেং তৌদুনা হায়রকই, “ইমা-ইবেম্মা, ঐখোয়দি লাইরবা মীনি,  
খাজনা লোইনবা থিদোকপা ওমজদে। ইমা-ইবেম্মদি য়াস্বা থৌজাল হৈ হায়না তাইজ়ে;  
অদুনা ইমা-ইবেম্মগী নাক্কা লাকচরিবনি। থৌজালবিদুনা খরদংদি কোকপিয়ু।”

অসিগুস্বা বা অসি মৌ অহলনা মপুঞ্জিৎ অহানবা ওইনা তারিবি। মহাক থৌজাল  
হৈ, খাজনা কোকপিবা ওম্মী— মরম অদুমক্কা চম্ৰমুখী তশেংনা অচানবী ওইত্রে। মৌ  
অহলনা হায়রকই, “অদুনা ইবেম্মা, নোংমদা অসুমা লুপা কয়া কয়া ঐনা কোকপিবা তারিবি,  
মী কয়ানা ঐঙোন্দা চঙজররিবনি; ঐনা ওম্মোই হায়রুবা ওমদে, মদুগীদমক্তা য়ুম্বুরেমা  
কয়া শাউরিবনি। ফরে, নঙনা লুপা কয়া তোম্মিবগে?”

“থোইনা য়াস্বা নঙে ইমা-ইবেম্মা, পুমা লুপা অনীনি; অদুবু ঐখোয়গী ইফমদদি মদুমক  
চীংজাওগুম্মী, ওসি নুমিৎ চুপ্পা লমশাং অসিদা লাকচরিবনি।”

মৌ অহলনা হায়রকই, “ওম্মোকপনি, নখোয় লাইরবা মীনি, ঐখোয়না থৌজালবিবমক  
চুম্মী। হো বিন্দু, মাগা মপালদা অমুক্তা চৎমিমরুচো। দেবান মহাশয়দা ঐগী মিৎ পন্দুনা  
হায়রু, লুপা অনী কোকপিগদবনি। অদু ইবেম্মা, নখোয়গী য়ুম্বু কদায়দনো?”

চম্ৰমুখীনা হায়রকই, “ইমা-ইবেম্মগী জমিদারি মনুং চনবনি— অশথখুরি খুঙ্গং অদুদনি।  
ফরে ইমা-ইবেম্মা, য়ুম্বুরেদি হৌজিক মীশক অনী গুরে, নংত্রা?”

মৌ অহলনা হায়রকই, “লায়বক থিবা হায়বদুনি। অতোম্মগী শরুকপু করি অমুক

‘লৈবগে ? নুৰিং নিনিগী তুংদদি লোইনমক ঐখোয়গী ওইরগনি।’

চম্ৰমুখীনা মপুৰিং লাংতন্ননা হংলকই, “করিগীনো ইমা-ইবেম্মা ? খঙলে বাবুমচানা যান্না পুশিন-খোচিগ্নৈনিনে ?”

মৌ অহলনা মোমোন তৌনা হায়রকই, “ঐখোয়না লোইনমক বাস্কান লৌরে। ইনাওনুপাদি তশেংনা তাউথল্পবনি। কোলকাতাদা যুগা ওস্তবীগদা লুপুনা লৈম্বে। শেল উড়াইখোকপগী অরোই-অখম নাইরিবদো !”

চম্ৰমুখীগী মায়থোং মকশিনম্বে, ঙাইহাক তু মিন্না লৈরগা হংলকই, “হোয় ইমা-ইবেম্মা, অদু ওইরবদি বাবুমচাবু যুমদা ফাওবা লাক-লাকখিভ্রদা ?”

মৌ অহলনা হায়রকই, “কৈদৌনা লাঙনি। শেল দরকার হেক ওইরকপদা লাকই। শেল পুরৈ, সম্পত্তি গীথেক্ৰে—অদুগা হেস্তা চৎখি। থা অসীগী তুংদা অমুক লাঙুনা লুপা লিশিং তরানীথোই পুদুনা চৎখি। হিৎখিগনি হায়বসু মাম্বে, মশা ‘পুশদু তুকচনিংঙাই ওইরবা লায়না লোয়রবনি—তুকচৈ—তুকচৈ—”

চম্ৰমুখী মতু চুংলক্ৰে, মকশিন্বে মায়থোংদা হংলকই, “মহাকপু কোলকাতাদা কদায়দা লৈবগে ?”

মৌ অহলনা লায়বক্তা খুদুনা অমুক্তং শুজরগা মায়থোং মকালান্না হায়রকই, “মথোং চাদবা দশা হায়বদুনি। মদু কনানা খঙগদগে ? কদায়দনো হোটেলদরা করিনো চারমগনি—থুংলু থুংলুবা যুম্মা তুদুনা লৈরমগনি—মাদনা খঙই—অদুগা যমগা খঙই।”

চম্ৰমুখীনা খঙহৌদনা ফুক হৌগলক্ৰগা হায়রকই, “ঐ—চচরগে—”

মৌ অহলনা চঙল্লদুনা হায়রকই, “চংলগদা ? হাই তারিরা বিন্দু—”

চম্ৰমুখীনা মরক থংতুনা হায়রকই, “যারনি, ইমা-ইবেম্মা, ঐ ইতোমদা জমিদারি ওফিসতা চচরুবা ওমগনি।” হায়রগা তন্না তন্না চৎম্বে। যুমদগী মপালদা থোরকপদা উরে, ভৈরবনা ঙাইদুনা লৈরম্বে—যণ গাঙীসু থাদুনা লৈরম্বে। অহিং অদুমস্তদা চম্ৰমুখী ময়ুমদা হল্পকই। অযুক্তা ভৈরবপু অমুক কৌরগা হায়রকই, “ঐ ওসি কোলকাতাদা চৎকনি; নহাঙি চংগা ওল্লরোই, অদুনা নহাঙী নচানুপাদু লোয়নখিগে, করি হায়বগে ?”

‘নহাঙী-অপাশনি। অদুবু কোলকাতাদা করিগীনো আঙা-ইবেম্মা, করছা অরুবা থবক লৈবগে ?”

“লৈ ভৈরব, অরুবা থবক লৈ।”

“কৈদৌঙে অমুক হল্পকদগে আঙা-ইবেম্মা ?”

‘মুদুদি হায়বা ওমদে ভৈরব। থুনা হল্পকপসু যাই, কুইরকপসু যাই। করিওম্মা ঐহাক অমুক হল্পকুবা খেঙ্কবদি যুম-কৈ পুন্নমক অসি নহাঙী ওইহৌরগদবনি।”

ভৈরব অহানবদা চঙক্সে। অদুগী তুংদা মহাকী মীং অনীমক পীনা থুমহলক্সে।  
হায়রকই, “অদুবু করি বানো আজ্ঞা-ইবেম্মা! নহাক লাক্সবদি খুঙ্গং অসিদা মী কনাসু  
হিংলরোই।”

চন্দ্রমুখীনা মমীংতা ঈরা চেম্মা নোকফেং তৌদুনা হায়রকই, “মদু করি বানো ভৈরব,  
ঐ সিদা লাকপা চহী অনীদা গুইরি। মদুগী মমাঙদা নখোয় হিংলমদরা?”

মসিগী পাউঝুম অপঙবা ভৈরবনা পীবা গুমদ্রে, অদুবু চন্দ্রমুখীনা থম্মোর-নুংদা পূন্মক  
ভাব তাই। ভৈরককী মচানুপা কেবলরামদমক লোয়নদুনা চথিগদৌরি। গাড়ীদা দরকার  
ওইবা পোং-চৈ হাপকৎলগা কাথৎতুনা ফম্মা মতমদা খুঙ্গংগী নুপা-নুপী পূন্মক উনবা  
লাকই, উবদা কপ্লকই, চন্দ্রমুখী মশাগী মীংতসু পী কংবা নস্তে। কৈদৌননি কোলিকাতা!  
দেবদাসকীদমক নৎত্রবদি কোলিকাতাগী রাণী ওইগনি হায়রবসু চন্দ্রমুখীনা অসুক নুংশিবা  
অসিবু খৌওইদনা চংপা গুমলোই।

মথংগী নুমিৎতা মহাক ক্ষেত্রমণিগী য়ুমদা লাক্সুনা চঙলক্সে। মহাকী হাম্মগী য়ুমদুদা হৌজিক  
অতোপ্পা লৈরল্লে। ক্ষেত্রমণি চঙক্সে— “ইচেনি! অসুক কুইবসি কদায়দা লৈরুবগে?”

চন্দ্রমুখীনা অশেংবা রাফম লোৎশিল্লগা হায়রকই, “এলাহাবাদতা লৈরুই।”

ক্ষেত্রমণি মশা পুন্মা য়েংলগা হায়রকই, “নহাকী লিক-কোলশিংদু কদায়দা চৎত্রবগে  
ইচে?”

চন্দ্রমুখীনা নোক্তুনা শম্মা হায়রকই, “লোইনবা লৈ।”

নুমিৎ অদুদা দুকান্দারদুগা উনকই, হায়রকই, “ঐগী ফংনিংগুই কয়া য়ান্না লৈরুবগে?”

দয়াল খুদোংখীবদা তারে— “মদু ইবেম্মা, চাউরাক্সা লুপা হুম্মু-হুম্মুত্তরারোম  
লৈরমগনি। গুসি নৎত্রবসু নোংম-নিনি লৈরগা পীগে?”

“করিগুম্মা ঐগী থবক অমতং নহাক্সা তৌবিরবদি করিমতা পীরক্তবা য়াগনি।”

“করি থবক্সো?”

“নুমিৎ নিনিদং খরা রাবিগদবদনি। ঐখোয়গী লেকাইদুদা য়ুম অমখক ভাড়া লৌবা  
তারি— ভাব তাররা?”

দয়ালনা নোক্তুনা হায়রকই, “ভাব তারে ইবেম্মা।”

“খুম্ম অফম্মা, নিংখিজবা ফুম্ম, মোন, ফৈজুপ, থাউটৈ, অয়েকপা লাই, চেয়ার অনী,  
টেবিল অম্মা— ভাব তারেদনা?”

দয়ালনা মঙক নোন্মকই।

“নুংশেল, শমজেং, ফি অরাংবা জোড়া অনী, লিৎনবা ফুরিং, অদুগা— অরুপ-অতাউগী



লিক-কোল অফবা কদায়দা ফংবগে খঙইদনা ?”

দুকাঙ্গার দয়ালনা ঠিকানা তাক্ককই।

চন্দ্রমুখীনা হায়রকই, “অদু ওইরবদি মদুসু ফজব্বা সেট অমা লৈবা তাই— ঐ নতুং ইন্দুনা অপাঙ্গা খন্দুনা লৌগে।” অদুগী তুংদা নোঙ্গুনা হায়রকই, “এখোয়না পাঙ্গা পুন্নমক খঙইদনা— মীনাইনুপী অমসু থিখিবা তারি।”

দয়ালনা হায়রকই, “কৈদৌঙে পাঙ্গগে ইবেম্মা ?”

“স্নান্না থুনা। নুমিং নিনি-স্বিন্নিগী মনুংদা ফংলবদি নুংঙাইগনি।” হায়রগা চন্দ্রমুখীনা মহাকী খুংতা লুপা চামগী নোট অমা পীরগা হায়রকই, “অফবা পোং লৌরকউ, অহোঙবা থিরকনু।”

নুমিং স্বিন্নি শুবা নুমিংতা মহাক য়ম অনৌবদা হোংজিন্নে। নুমিং চুপ্পা কেবলরামগী মতেংনা মপুক্রিংনা পান্ধা মওংদা য়মদু লৈতেংই অমসুং সন্ধ্যা মতুংদগী মহাক মশা কে-মৌবা হৌই। সাপোন নৌইদুনা মমায়-মমীং তাথোক্রগা পাউদর থারে, আলতা শেমগা মথোঙদা য়েক্রে, কা চাদুনা চিনবান তঙাং তঙাংহস্লে। অদুগী তুংদা ফুরিং লিংশিন্নি, মশা ‘পুন্ডা লিক-কোলনা লৈতেংই, শাড়ি অরাংবা শেংচিল্লি; মতম কুইরবগী তুংদা শম পুন্দুনা অমুক হম্মা টিপ নস্মী। নুংশেলদা মায়থোং য়েংদুনা মপুক্রিংদা হায়রকই, “থিরবা লায়বকসিদা অতৈ করিবু তন্নিবা!”

খুংমচা কেবলরান্না ইখঙ খঙহৌদনা অঙকপা ফংনা ফিজ়েং-লৈতেংবদু উবদা নুংশাথিরকুনা হায়রকই, “ইচে-বেম্মা, তৌরিবসি করিনো ?”

চন্দ্রমুখীনা নোঙ্গুনা হায়রকই, “কেবল, ওসি ঐগী বর লাক্কনি।”

কেবলনা চঙকুনা য়েংদুনা লৈখি।

সন্ধ্যা মতুংদা ক্ষেত্রমণি কোয়থোরকই,— “ইচে, মসিনা অমুক করিনো ?”

চন্দ্রমুখীনা মচিন খুমদুনা নোক্রগা হায়রকই, “পুন্নমক অসি পান্ধীদনা অমুক !”

ক্ষেত্রমণিনা ওইহাক য়েংদুনা লৈরগা হায়রকই, “ইচেসি চহী য়ামখংলক্কিবমথৈ শক ফজবসু হেলগংলকই।

মহাক চংত্রবা তুংদা য়ান্না কুইরবগী মমাঙগী মতৌগুন্না অমুক হম্মা থোঙনাও ময়াদা ফল্লরে। মমীং কুপুবমথৈ লস্বীদা য়েংদুনা লৈরৈ। মসিনি মাগী থবক; মসি তৌননবা মহাক লাক্কিবনি— মফম অসিদা লৈরিবমথৈ মসি তৌগদৌরিবনি। কনাগুস্বা মীনৌনা চঙলকপা পান্নস্বী, থোঙ থিন্নে; কেবলরান্না চিনফগী মতৌগুম মনুংদগী হায়রস্বী— “মফম অসিদা নত্তে।”

কনাগুস্বা অরিবা মীশক লাকপসু য়াওই। চন্দ্রমুখীনা ফমহল্লগা নোক্রা নোক্রা স্বারী শাই, বাগী বাপাদগী দেবদাসকী বা হংই। মথোয়না খুস্বা ওন্নমদে— অদুম তৌনা থাদোকবি। অহিং থেঙজিল্লক্কবদা মহাক মপালদা থোরকই। লৈকাই লৈকাইদা য়ুমথোঙ য়ুমথোঙদা

কোইরকই। লোম্বা খোঙজিন-খোঙজিন্দা মনা থাঙৎতুনা বারী শানবা তাননবা হোৎনরুই—  
মখল মখলগী মীওইশিনো মখল-মখলগী বারী শানো, তানিংলিবা অদুদি তাবা ফংলমদে—  
কনাগুস্বনা শক লোৎতুনা মমাঙদা চঙলজুনা লেগ্নে— শোক্‌দবগী মখুং তিংথোরকই—  
পাখৎনা চন্দ্রমুখীনা থৈদোকুনা চংলি। নুংখিলদা হাম্বগী খঙন-চান্নবীশিংগী য়ুমদা  
কোইথোকই। বাগী বাপাদা হংই— “নখোয় দেবদাসপু খঙদ্রা?”

মখোয়না হংলস্মী, “দেবদাস হায়বদি কনানো?”

চন্দ্রমুখীনা মপুক্রিং নুনোংনা পরিচয় পীরস্মী, “কুচু ভৌবনি, মকোক ফাবনি, ওয়ৎৎবা  
লায়বক্তা দাগ অমা লৈবনি, ঈনাক খুনবা মীনি— লুপা লিশিং লিশিং খরচ তৌবনি, কনাসু  
মশক খঙদ্রা?”

কনানসু মাগী মরি-মখোঙ তাকপা গুল্লমদে। নীংবা কায়দুনা মমায় মকশিন্দা চন্দ্রমুখী  
ময়ুমদা হাম্বস্মী। থেংলবা অহিং ফাওবা তুমদনা লস্মীরোমদা ওন্দুনা লৈ। তুম্নিংলকুবদি  
বারৌজরস্মী; মপুক্রিংদা হায়জরস্মী, হৌজিকপু নঙগী তুস্বা মতল্লা?

মতৌ অসুন্না থা অমা হৌত্রে, কেবলরামসু লৈতাফম খঙলজুে। চন্দ্রমুখী মশামকসু  
চিংনবা পোক্‌ক্রে। খঙলে মহাক লম অসিদা লৈরল্লোই। অদু ওইরবসু আশাগী মতেংনা  
ঈশ্বরগী চরণদা প্রার্থনা তৌজদুনা মতম লেল্লকই।

কোলিকাতাদা লাকপা মতুংদা থা অমগা মখায় হৌত্রে। গুসি অহিং মহাকপু ঈশ্বরনা  
চানবিরে। মতম অদু অহিং পুং তরামাথোই তারে— নীংবা কায়না ময়ুমদা হাম্বক্রিবনি,  
ষ্টরক্রে, লস্মীগী চিদায়দা য়ুম অমগী মমাঙদা নুপা অমা মতোমদা গাং-শক্তুনা লৈরস্বা।  
চন্দ্রমুখীগী থস্মোয়নুংদা থুক লাউরকই। খোঞ্জেল অসি খঙই। মী কোটি কোটিগী মরক্তসু  
চন্দ্রমুখীনা খোঞ্জেল অদু খঙবা গুস্মী। মফম অদু খরা মস্মী, মদুদা অমুক নুপা অদু শাখীনা  
য়ু গাওদুনা উপ্পা তাশিন্দুনা লৈ। মনাক্তা চঙশিল্লগা মখুংনা মশাদা পায়রকই— “নহাকপু  
কনানো, মতৌ অসুন্না তুদুনা লৈরিবা করিগীনো?”

নুপা অদুনা সুর পান্দুনা হায়রকই, “তাওনে সখী, খোইদাজবা মীশক্তুদি কদায়; করিগুস্বা  
ফংজরবদি কানাইগুস্বা ইপুরোইবা—”

চন্দ্রমুখীনা চিংনবা অমুক লৈখিদ্রে, কৌরকই, “দেবদাস!”

দেবদাসনা মওং অমদা অদুন্না অদুম হায়রকই, “উ!”

“মফম অসিদা তুদুনা লৈরিবা করিগীনো, য়ুমদা চংসিরা?”

“নন্তে, য়ান্না নুংগাইরি—”

“য়ু খরা থকখিগেরা—”

“থক্কে” হায়রগা মহাক্তা তশেংনা চন্দ্রমুখীগী গুকশমদা কোনশিল্লক্রে, হায়রকই,

“পুকচেল চাউবা মরুপ নহাকপু কনানোনে?”

চন্দ্রমুখীগী মীৎলুদগী পী শিহরক্রে। মতম অদুদা যান্না বান্না হোৎনদুনা তুরোই-ভান্নোই মহাকী ঠকশমদা কোন্দুনা করিগুস্বা মওং অমদা হৌগৎলুবদা মহাকী মায়থোৎদা ঙাইহাক য়েৎদুনা লৈরগা দেবদাসনা হায়রকই, “বাঃ, মসিদি মমল নাইদবা মালনিদনা।”

চন্দ্রমুখী কপ্লিবগা নোক্রিৎবগা যান্নাশ্বে, হায়রকই, “হোয়, অফবা মালনি; হৌজিক্তি থোইদোন্নদুম ঐগী লেংবান্দা শৌদুনা খিৎতং চৎনবা হোৎনসি, গাড়ী অমা পান্মীদনা।”

“মদুবুদি পান্মী,” লবী চৎনা চৎনা খোঞ্জেল ফাইনা হায়রকই, “শকহেনবী, নঙ ঐবু শক খঙত্রা?”

চন্দ্রমুখীনা হায়রকই, “খঙই।”

দেবদাসনা শরুৎকই,— “মীনা লৌনম তৌনে, লায়বক ফবনা ঐদি খঙই—” অদুগী তুৎদা গাড়ীদা কাখৎতুনা ফন্নগা চন্দ্রমুখীগী লেংবান্দা শৌদুনা য়মদা লাক্রে। থোঙজিন ময়াদা লেপ্তুনা ফুরিৎখাওদা খুং হুমজিল্লগা হায়রকই, “শকহেনবী! খুনগৎতুনদি পুরক্রে, অদুবু ফরিৎখাওদি হাংই—”

চন্দ্রমুখীনা বা-লাং ঙাৎদনা মাগী খুং পায়দুনা চিংবোই করিবোই তৌনা পুশিম্ভজুনা তশেৎনা ফয়ুৎদা হিপহল্লগা হায়রকই, “তুম্মো।”

দেবদাসনা অদুম লৈয়েং ফাইনা হায়রকই, “ওইজগদবা খরমথৈ লৈ-লাকপ্পা? ফুরিৎখাও হাংই হায়খিবা অদুনি,— আশা করিসু তৌনিংঙাই লৈতে। ভাব তারেদনা শকহেনবী।”

চন্দ্রমুখীনা মদু খঙলবনি; হায়রকই, “হয়েং পীয়ু?”

দেবদাসনা হায়রকই, “অদুক হাক্সা থাজবদি অফবা নন্তে— করি পান্নিবনো শেংনা হায়য়ু তাসি।”

চন্দ্রমুখীনা হায়রকই, “হয়েং তারো।” অসি হায়রল্লগা থৎনবা কাদা চঙত্রে। দেবদাসনা মীৎকপ থোরকপা মতম অদু নুমিৎ যান্না কারল্লে। কাদুদা কনাসু লৈরমদে।

চন্দ্রমুখী ঈরুজরগা থোং-থারুবা খৌরাং তৌবা চৎখি। দেবদাসনা লৈদুনা য়েংলকই, য়ুম অসিদা মহাক করিগুস্বদসু লাকখিপ্রি, পোং অমতসু মশক খঙদে। ওরাং অহিংগী করিগুস্বা বা অমতা মহাক্সা নিংশিৎবা থোক্তে; শুপ্পগী থবায় য়াওনা সেবা তৌবদদি নিংশিৎলি। কনাননো যান্না নুংখিবিদা চিংদুনা পুরক্সগা শুখিখি। মতম অসিদা চন্দ্রমুখী কাদুদা চঙলকই। অহিংগী লৈতেং-ফাতেং অদুদগী মহাক হৌজিক যান্না হোংত্রে। মশাদা লিক-কোল শিরি হায়বদি য়াই, অদুবু ফি অরাংবা, লায়বকী টিপ, চিনবান্দা ক্বাগী দাগ— পুন্মক অদু লৈত্রে। থোইদোন্নদা অচস্বা ফিজ়েং শেংতুনা চঙলকপনি। মহাকী মায়থোৎদা য়েৎদুনা দেবদাস নোকথোরক্রে, হায়রকই, “কদায়দগী ঐবু লুট তৌদুনা পুরকপগে?”

চন্দ্রমুখীনা হায়রকই, “লুট তৌদুনা নন্তে— লস্বীদগী খুন্দুনা পরকপনি।”

দেবদাসনা খঙহৌনা শকফম শং হঞ্জিন্দুনা হায়রকই, “মদুবুদি ওইরমগনি, অদুদা নহাক্কা অমুক হম্মা তৌরল্লিবসি করিনো? কৈদৌঙে লাকপগে? নশাদু লিক-কোলনা তেকথরে— কনানা পীবগে?”

চন্দ্রমুখীনা দেবদাসকী মায়থোংদা মুম্মা য়েংদুনা হায়রকই, “অমুক হম্মা।”

দেবদাসনা নোঙ্কুনা হায়রকই, “নন্তে নন্তে— মদু নন্তে; ফাগী অমতং তৌবদবু দোব লৈব্বা? কৈদৌঙে লাকপগে?”

চন্দ্রমুখীনা হায়রকই, “খা অমগা মথায় ফারে?”

দেবদাসনা করিনো হিসাব তৌবশুম্মী। অদুগী তুংদা হায়রকই, “ঐথোয়গী য়ুমদা লাক্কা অদুগী মতুংমন্তদা লাক্কা?”

চন্দ্রমুখীনা নোঙ্কুনা হায়রকই, “নথোয়গী য়ুমদা লাক্কা অদুগী হায়বা কমদৌনা খঙলিবনো?”

দেবদাসনা হায়রকই, “নহাক চথখিবা মতুংমন্তদা ঐ য়ুমদা চংলুই। মীনাইনুপী অমনা— নহাকপু ইতৈমা-ইবেম্মগী নাক্তা থিনজিল্লম্মা মহাক অদুগী মফমদগী তাবনি,— ওরাং অশথখুরি খুঙ্গদগী নুপী অমা লাক্কা অদুগী, মহাক মশক য়ান্না ফংজে। মদুবু অমুক খঙদনিংঙাই লৈখিগদদো! অদুবু অসুক হাক্কা লিক-কোল শারুরিবা করিগীনো?”

চন্দ্রমুখীনা হায়রকই, “শারুবা নন্তে, অরুপ-অতাউ ঙাঙনি, কোলকাতাদা যৌরক্কা লৈবনি। অদুদা ওইরগসু য়েংউদো, নহাকথক্কীদমক অরেম্মদা খরচ কয়া তৌল্লিবনো! অদুম শঙইনমক ওরাংদি ঐবু শক খঙবা ফাওবা ওমখিদে।”

দেবদাস নোকথোরক্কে; হায়রকই, “শুপখঙ খঙদে, অদুবু লুনা তৌবিবা অদুদি খঙই। কয়ারক হম্মা পুঞ্জিৎদা খল্লকখি, ঐগী চন্দ্রমুখী নংতনা কনানা অসুক হাক্কা লুনা তৌবিগদগে হায়না।”

হরাওমনখিদুনা চন্দ্রমুখী মপী তারক্কদৌই। ওইহাক তুমিমা লৈরগা হায়রকই, “দেবদাস, ঐবু অমুক অদুক হাক্কা তুকচ্চদ্রে— নংত্রা?”

দেবদাসনা হায়রকই, “তুকচ্চদ্রে। থোইদোরুদুম নুংশি।”

নুমিংয়ুংবা মতমদা ঈরুজরিঙেদা চন্দ্রমুখীনা উরে, দেবদাসকী পুস্তা ফ্রনেল মচেং অমা য়েংলি। নুংশাখিদুনা হায়রকই, “মদু করিনো, ফ্রনেল য়েংলিবা করিগীনো?”

দেবদাসনা হায়রকই, “পুস্তা খরা নাবগুম তৌই— নহাক্কা অদুক পাখংলিবা করিগীনো?”

চন্দ্রমুখীনা লায়বস্তা খুন্দুনা শুজরগা হায়রকই, “মাং-তাক্কাংঙাইদি নন্তেদনা? লিভয়দা নাবদি নন্তেদনা?”

দেবদাসনা নোজুনা হায়রকই, “চন্দ্রমুখী, মদুমক ওইরস্বা যাই।”

নুমিং অদুদা ডাক্তর লাজুনা যান্না কুইনা য়েংলগা তশেংনা মদুগী চিংনবমক ফোঙদোক্রমগা চংখি, হিদাক পীরস্মী, অমসুং যান্না চেকশিম্ববদি শাখীনা অমাংবা থোক্রবা যাই হায়বা খঙহল্লস্মী। অর্থ মবানিমক খঙলস্মী। লৈফমদা-পাউ ধাদুনা ধর্মদাসপু কৌহল্লুরে, লায়েনবগীদমক বেঙ্কতগী শেল লৌথোকউরে। নুমিং নিনি মতৌ অসুন্না হৌথ্রে, অদুবু ছনি শুবদা মহাক নাবা কনশিল্লকই।

দেবদাসনা চন্দ্রমুখীবু কৌশিল্লগা হায়রকই, “মতম চানা থুংলরে, মদু নংলমদ্রবদি উনবা অমুক ফংলমদবা যাই।”

মপী তৈথোজুনা চন্দ্রমুখীনা থবায়-হাকচাং য়াওনা সেবা তৌরকই। মখুং লোমদুনা খুরুমজরকই, ‘হে ঈশ্বর, খুদোংথীবা মতমদা মাগী থবক্তা চন্নরগনি হায়বা আশা অসি মঙদা ফাওবা তৌজরমদে, অদুবু দেবদাসপু ফহনবিয়ু।’

চাউরাক্সা থা অমরোম হেয়া দেবদাস কোক্সা মোনগা তাইনদুনা লৈরস্মী। মদুগী তুংদা তপ্পা তপ্পা ফগৎলকই, লায়না অদু অদুক হাক্সা শাখীবদি ওইখিচ্রে।

মতম অসিদা নোংমা দেবদাসনা হায়রকই, “চন্দ্রমুখী, নঙগী মিংসি যান্না শাংই, মতম খুদিংমক্তা কৌবদা যান্না খুদোংচাদে— খরা তেনশিলহমিংই।”

চন্দ্রমুখীনা হায়রকই, “ফেনে।”

দেবদাসনা হায়রকই, “অদু ওইরবদি নহাকপু ঙসিদগী ‘মৌ’ হায়না কৌরগে।”

চন্দ্রমুখী নোকথোরক্রে। হায়রকই, “মদুন্না কৌবা তারবদি অদুম ওইনমক অর্থ অমদি লৈবা পাস্মী।”

“রাইে খুদিংমক্কী অর্থ লৈব্রা?”

“করিগুস্বা অদুন্না কৌবা পাস্মিরবদি কৌবিয়ু, অদুবু অদুন্না কৌবা পাস্মিবা করিগীনো হায়বদুদি হায়ররোইব্রা?”

“হায়ররোই; করিগুস্বা মতমদসু মরম হংলকপা য়ারোই।”

চন্দ্রমুখীনা য়ঙক নোমদুনা হায়রকই, “ফরে, মদু য়ারে।”

দেবদাসনা যান্না কুইনা তুমিমা লৈরন্নরগা খঙদৌদনা শকফম হঞ্জিনবা মওংদা হংলকই, “ফরে মৌ, নঙবু ঐগী কনানো অসুক হাক্সা নথবায় খুবাক্তা হাপুনা সেবা তৌরিবসি?”

চন্দ্রমুখী ঈকাইখিগনবী মৌ নন্তে, বাঙাং হেত্রিবী নুপীমচাসু নন্তে, মহাক্কী মায়থোংদা অঈংবা মীংয়েং থমদুনা নুংশি-চানবিবা থোঞ্জেলদা হায়রকই, “নহাক্তি ঐগী পুন্নমক্সি— মদুবু ঙসি ফাওবা খঙবা ঙমদ্রিব্রা?”

দেবদাস ফক্সারোমদা ওন্দুনা লৈরিবনি। মায়াকৈ অদোমদা অদুম স্বীথয়েং থমদুনা তপ্পা-তপ্পা হায়রকই, “মদুবুদি খঙলে, অদুবু অদুক হারুদি হরাওবা ফংদে। পার্বতীবু যান্না নুংশি, মহারুসু ঐবু যান্না নুংশি, অদুম ওইনমক কয়াদা বাস্তব! অরাবা যান্না ফংলকপদগী খল্লকখি, অমুক হম্মা কৈদৌঙৈদসু অসিগুস্বা লস্বীদা খোঙদাশ্বরোই; পামদদুনা খোঙদারকখিদবনি। অদুবু নহাক্সা অদুনা তৌরুরিবিদি করিগীনো? নমদুনা ঐবু পুনশিল্লিবা করিগীনো?” হায়রগা ঙাইহাক অমুক তুমিমা লৈরগা হায়রকই, “মৌ, নঙসু পাববতীগী মতৌগুম অরাবা নংলবা যাই।”

চন্দ্রমুখী মচিনা ফিজি নমশিন্দুনা ফমুং মচি অমদা মনা-মনিল নাইদনা ফমদুনা লৈত্রে। দেবদাসনা অমুক হম্মা খোঞ্জেল তপ্পা হায়রকই, “নখোয় অনী কয়াদা চাশিল্লখিবা, অদুগা অমুক কয়াদা চাশিল্লত্বা। অমনা কয়াদা বারৌচাউত্বা, নাপল কাস্তব্বা অদুগা অমনা কয়াদা ঈং-তপ্তব্বা, পুকচেল ফাথবা কয়াদা গুমত্বা? মহাক্সা করিমতা খাংজবা গুমদে, অদুগা নহাক্সা কয়াদা অখাং কনত্বা! মাবু কয়াদা থাগথনরিবা, কয়াদা মিৎচং লৈরিবা; অদুগা নহাক্সি কয়াদা কলঙ্ক পকত্বা! মীপুম খুদিংমক্সা মাবু কয়াদা নুংশিবিরিবা, অদুগা নহাকপুদি কনানসু নুংশিবিদে। অদুম ওইনমক ঐদি নুংশি, কৈদৌনা নুংশিদি!” হায়রগা শাংলবা নুংশামপী অমা হোন্দোরকই, অদুগা অমুক হায়রকই, “পাপ-পুণ্যগী বিচার-মপুনা নহাক্সী করি বিচার তৌবিরমগদগে খঙদে। অদুবু শিরবা তুংদা করিগুস্বা থেংনবা থোক্তব্বিদি ঐ করিগুস্বদসু নঙোন্দগী থাংগুস্বা লৈবা খক গুম্নোই।”

চন্দ্রমুখীগী মনা-মনিল নাইদনা শিহুরকপা পীনা মথবাক পূমতাউ-তাউত্রে; মপুক্রিৎদা প্রার্থনা তৌজরকই, ‘হে ঈশ্বর, করিগুস্বা মতমদা করিগুস্বা মপোক অমদা পাপ চেন্নবী ঐগী প্রায়শ্চিত্ত ওইরবিদি ঐঙোন্দা খুদোল অসি পীবিবা ওইসনু।’

থা অনী হৌত্রে। দেবদাস নাবদি ফরে অদুবু মশাদি ফগত্বি। ঈশিং-নুংশিং ওনবা দরকার ওই। হয়েং নোতুগু কোইবা চংলগনি, ধর্মদাস খক্তা লোয়নখিগনি।

চন্দ্রমুখীনা তরুররে, “নহাক্সী মীনাইনুবী অমা দরকার ওই, অদুনা ঐবু পুবিয়ু।”

দেবদাসনা হায়রকই, “হৌনদে, মদু যাদে। ফনা অমা অমা তৌরবসু অদুক হারুা ঈকাইবা খঙদবদি ওইবা গুম্নোই।”

চন্দ্রমুখী তশেখনা মচিন ফাজিনত্রে। মহাক্সা জ্ঞান লৈতবী নঙে, অদুনা শং হেজ্জা ভাব তাই। অদুগা ওইনিংবা ফনা ওইসনু, জগৎ অসিদা মাগী সন্মান লৈতে। মহাক্সা তোথন-তীম্বদা দেবদাস নুংঙাইবা ফংগনি, সেবা ফংগনি, অদুবু কৈদৌঙৈদসু সন্মান ফংলোই। মমীং উইশিন্দুনা হায়রকই, “কৈদৌঙৈ অমুক উজ্বা ফংগদগে?”

দেবদাসনা হায়রকই, “হায়বা ওমদে, অদুম ওইনমক হিংদুনা লৈরবদি নঙবু করিগুহা  
নুমিত্তসু কাউরোই, ঐনা নঙবু উনিংবগী ষৌরাংবা কৈদৌনুংদসু কোক্রোই।”

খুৰুন্নগা চন্দ্রমুখী মচি অমদা থৈদোক্তুনা লৈ। তুমিন তুমিন হায়রকই, “মসি ঐঙোন্দা  
মভিক চামন্নবনি। মসিদগী হেন্না আশা তৌদে।”

চংলমদায়দা দেবদাসনা অমুকসু লুপা লিশিং অনী চন্দ্রমুখীগী মখুংতা পীদুনা হায়রকই,  
“থমজিন্ন। মীওইবগী হকচাং হায়বসি থাজনিংঙাই লৈতে; মমৈদা নঙবু মপাল নাইদবা  
ঈয়াইদা তাহৌবা তারগদ্রা।”

চন্দ্রমুখীনা মদুসু খঙই, অদুনা মখুং তিৎথোক্তুনা শেল লৌশিন্নি। মপী তৈথেক্রগা  
হায়রকই, “নহাক্সা ঐঙোন্দা অয়াবা অমদদি পীবিরম্মু।”

দেবদাসনা মহাকী মাংথোংদা য়েংদুনা হায়রকই, “করিনো?”

চন্দ্রমুখীনা হায়রকই, “মমৌ-ইবেম্মা অহলনা হায়বি, নহাকী হকচাংদা ফংতবা লায়না  
পাক্রে— মসিবু অচুম্বরা?”

বাহংসি তাবদা দেবদাসসু মথবায় নুংঙাইরক্রে; হায়রকই, “ইতৈমদি ঙাংনিংবদা  
ঙাংবা ঙুম্মী; অদুবু, মদু ওইরন্নবদি নঙনা খঙলোইদ্রা? নঙনা খঙদবা ঐগী করিগুহা বাফম  
লৈরিদ্রা? ইীরম অসিদদি পার্কতীদগী নঙনা হেল্লিবনি।”

চন্দ্রমুখীনা অমুক্সা মপী তৈথেক্রগা মঙক নোমদুনা হায়রকই, “হিংলে। অদু ওইরবসু  
য়ান্না চেকশিন্না লৈয়ু। নহাকী হকচাং য়ান্না শোল্লি, অদুগী মথক্তা য়েংঙেই, করিগুহা  
নুমিত্তসু কাউথোকউনু।”

মসিগী পাউখুমদা দেবদাসনা নোকপদমক নোক্ককই, বা ঙাংদে।

চন্দ্রমুখীনা হায়রকই, “অদুগা ভিক্ষা অমতংগা— হকচাং বজিত্তং নুংঙাইরক্তবদা  
ঐঙোন্দা পাউ পীরকদ্রা হায়য়ু?”

দেবদাসনা মহাকী মাংথোংদা য়েংদুনা মঙক নোমদুনা হায়রকই, “কৈদৌনা পীরক্তনি?”

অমুক হম্মা খুৰুন্নগা চন্দ্রমুখী কণ্ডুনা কা মনুংদা চেনশিন্বে।

### তরাতরুক

কোলিকাতা থৈদোক্তুনা মতম খরা এলাহাবাদতা লৈরবা মতমদুদা ইখঙ-খঙহৌদনা  
নোংমা মহাক্সা চন্দ্রমুখীদা চিঠি ইখি, মৌ, অমুক হম্মা করিগুহদসু কনাগুস্বীবু নুংশিররোই  
খল্লবনি। কনাগুস্বী অমবু নুংশিরবদা খুবাং তিৎনা ইল্লকপমক য়ান্না মৈশা লাংই, অদুগী  
তুংদা অমুক হম্মা নৌহৌননা কনাগুস্বী অমবু নুংশিরবগী মতৌগুহা তায়োম্বা অমমুক  
সংসারদা লৈব্রে।

মদুগী পাউখুমদা চন্দ্রমুখীনা করি ইয়কখিবগে হায়বা অদুগী কান্নবা লৈতে; অদুবু মতমদুদা দেবদাসনা অসুন্দা খল্লকখি, মহাকপু অমুক্তং লাকপা যাদব্রা।

থংনবা ঐথকুপ্তা কিথি-কিরুম্বগা লোয়ননা খল্লকখি—নন্তে নন্তে, কান্নদে—করিগুস্বা নুমিত্তা পার্বতীনা খঙখিবা থোক্লবদি কমদৌবা। মতৌ অসুন্দা অমুক্তা পার্বতীবু, অমুক্তা চন্দ্রমুখীবু মহাকী থেম্মোয়-লায়ুমদা পুশিন্দুনা থম্মী। করিগুস্বদনা মখোয় অনীমকী মায়থোং মহাকী থেম্মোয় লায়ুমদা ফাওরকই—মবানি যান্না চান্নবগুস্বী।

থেম্মোয়নুংদা মবানিমক খান্নাংননা ঙাছোইদুনা লৈরস্বী। করিগুস্বা নুমিত্তনা থোইদোক্ল ইখঙ-খঙহৌদনা মপুক্রিৎদা খল্লকখি, মখোয় অনীমক তুমথব্রবগুম। মতমদুদা মহাকী থেম্মোয়দু মতৌ অসুন্দা মঙাল য়াওদবগুম তৌরস্বী, শুপ্লগী মথবায় পান্দবা পেন্দবা অমনা মহাকী থেম্মোয়নুংদা মীনস্বা খোছাংগী মতৌগুম কোইচং চল্লস্বী। অদুগী তুংদা দেবদাস লাহোরদা চৎখি। মফম অদুদা চুনিলাল থবক তৌদুনা লৈরস্বী, পাউ তাদুনা উনবা লাকই। যান্না কুইরবগী তুংদা দেবদাসনা যু পায়খৎখি। চন্দ্রমুখীবু নিংশিংলকই, মহাক্লা থিৎখি। খল্লকই, মহাক কয়াদা স্তান লৈব্রবা। মহাক কয়াদা ঈংব্রবা—মুৎলমদায়গী থাউমৈ-মৈরিগী মতৌগুম করি করিগুস্বা মতমদা খংচাক-খংচাক চাকখল্লকই। নোংমা ধর্মদাসনা কপ্পিং কপ্পিং তৌনা হায়রকই, “দেবতা, নহাকী হকচাং অমুক ফৎচিল্লক্কে—অতোপ্পা মফম কদায়দনো চৎব্রসি।”

দেবদাসনা রাখল অমদা তাউবা মওংদা পাউখুম পীরকই, “চৎসি।”

দেবদাসনা লৈফমদদি চাউরাক্লা যু থক্কে হায়বা য়াই। চুনিলাল লাক্লবদি করিগুস্বা নুমিত্তা থকপা য়াওই, করিগুস্বা নুমিত্তনা মপালদা থোকখি। অহিং মমৈদা য়ুমদা হঞ্জিল্লকই, করিগুস্বদনা অহিং শুকহন হঞ্জিল্লক্কে। ঙসি নিনি গুরে খঙহৌদনা মহাকী মশক উরস্ত্রিবা। কল্পদা ধর্মদাস চাক-ঈশিং শোকখিদ্বে। ছন্নিশুবদা দেবদাস অনাবা লোয়দুনা লৈফমদা হল্পকই, ফুমুংদা কাখৎখিবদগী অমুক হৌগৎ-কাংখৎপা ঙমখিদ্বে। ডাক্তর অহম-মরি কৌদুনা লায়োংই।

ধর্মদাসনা হায়রকই, “দেবতা, কাশীদা ইমাদা পাউ পীখিববা—”

দেবদাসনা খুদক্তা খামদুনা হায়রকই, “হৌনদে হৌনদে—ইমাগী মফমদা মায়সে উৎপা য়াখিগদ্রা?”

ধর্মদাসনা য়ানিৎদবা ফোঙদোক্তুনা হায়রকই, “অনা-অয়েক হায়বসিদি মী পুন্মমক তৌনরিবনি; অদুবু মদুনি হায়দুনা অসুক হাক্লা খুদোংথীরবা মতমদবু ইমাদা লোৎলুবা য়ারিভা? নহাক্লা ঈকাইকুনিংঙাই করিসু লৈতে, দেবতা, কাশীদা চল্লসি।”

দেবদাসনা মমায় লৈশিল্লক্কা হায়রকই, “নন্তে ধর্মদাস, মতম অসিদা ঐ মহাকী নাক্তা চৎপা ঙল্লোই। ফদা ফরকখিসনু, মদুগী তুংদা—”



দেবদাস মশামক্সসু বাফমসি কয়ারক হুমা নিংশিংলকই; অদুবু পাউ-নুং পীখি-লাকখিবা পামখিপ্রো। মরম অদুনা কনাসু লাক্লে। অদুগী তুংদা নুমিং যান্না কুইনা লৈরবগী তুংদা মহাক তপ্পা তপ্পা ফগৎলকই। নোংমা মহাক্সা হৌগৎতুনা ফন্নগা হায়রকই, “ধর্মদাস, হৌজিক অতোয়্লা মফম কদায়দনো চৎপ্রসি।”

“অতোয়্লা মফম কদায়দনু চৎলুবগী কাম্বা লৈতে ইবুংঙো, যুমদা চৎলসি, মদু নৎপ্রগনা ইমাগী নাক্সা চৎসি।”

পোৎ-চৈ য়োমদুনা চুনিলালদগী বিদায় লৌরগা দেবদাস অমুক হুমা এলাহাবদতা লাক্লে—মশাদু যান্না ফগৎলে। মতম খরা লৈরবা তুংদা দেবদাসনা হায়রকই, “ধর্ম, করিনো অনৌবা লম অমদা চৎপনা ফরোইদ্রা? করিগুন্সদসু মোম্বাইগী মশক উখিপ্রি, চৎনিংদ্রা?”

মহাক্সী অপাম্বদু উবদা য়ানিংদদুনসু ধর্মদাসনা য়ানিংবা ফোঙদোকত্রে। মতমদু কালেন থানি, বোম্বে শহর অদুক হারুা শাদে। মফম অসিদা লাকপদগী দেবদাস মশা যান্না ফগৎলে।

ধর্মদাসনা হায়রকই, “হৌজিক যুমদা চৎপা য়াদ্রিবা?”

দেবদাসনা হায়রকই, “নন্তে, নুংঙাইরি। ঐ মফম অসিদা মতম খরগা লৈখিগনি।”

চহী অমা লেনত্রে। থবান থাগী অয়ুক্তা নোংমা ধর্মদাসকী লেংবান্দা শৌদুনা মোম্বাই হাসপাতালদগী মপালদা থোরক্সা গাড়ীদা কাখৎতুনা ফন্নরে। ধর্মদাসনা হায়রকই, “দেবতা, ঐদি ইমাগী নাক্সা চৎপনা ফগদ্রা খল্লি।”

দেবদাসকী মীং অনীমক পীনা থুমহৎলক্লে—ঙসি নুমিং খরনি অসি মমাবু মপুক্রিংদা যান্না তোইনা নিংশিংলকই। হাসপাতালদা হিপ্তুনা লৈরিঙে মতমদুদা বাফম অসিমক খল্লকখি, সংসারসিদা মহাক্সী পুন্নমক লৈ, মচলনুপীদগী হেল্লবী পাবর্বতী লৈ—চন্দ্রমুখীসু লৈ! মহাক্সী পুন্নমক লৈ, অদুবু মহাক্সি কনাগীসু করিসু নৎতবগুন্সমী। ধর্মদাসসু কপ্পমী, হায়রকই, “ইবুংঙো, ইমাগী নাক্সা চৎপদা লেপ্পেনদা?”

দেবদাসনা মমায় লৈথোরক্সগা মপী তৈথোরকই, হায়রকই, “নন্তে ধর্মদাস, ইমাগী মফমদা য়ায়সে উৎলুবা পামদে,—ঐগী মদুগী মতমদু হৌজিক ওইদ্রিমাক্সে নীংই।”

অহল ওইরবা ধর্মদাসনা হিক-হিক কপ্তুনা হায়রকই, “ইবুংঙো, হৌজিকসু ইমা হিংলিনে!”

বা অসিদা কদায় যৌনা ফোঙদোকত্রেবগে হায়বা মথোয় অনীমকী থম্মোয়দা ফাওরকই। দেবদাসকী ফিভম থোইদোয়্লা ফৎচিল্লক্লে। পুক-নুং শিন-থুংনা লিভরদা স্পিন লায়না শন্দোকত্রে; মদুগী মথক্তা লাইহৌ হৌই, লোক য়াওই। মমীং মীংকোম মনুংদা চঙত্রে, শুপ্পগী মওং চাদনা ইরং লংবা অরংবা অমতা মঙাইরে। মশম ফাই অমসুং খোইজু লোন্সে—হোথনরবাদি মশীং থীবা গুন্স য়াই। খুংশাশিংদু উবদা তুকচনিংঙাই মশক ফংলে—

অমরোমদা ময়াং কবো অদুগী মথস্তা অমুক হস্তেইনিংঙাই ওইরবা লাইথুং পকপগী দাগ  
ময়াম অমা লৈ। স্টেশন যৌরক্কা হংলকই, “কদায়দা চৎননবা টিকেট কক্কদগে দেবতা?”

দেবদাসনা খন্দুনা য়েংলগা হায়রকই, “চৎসি য়ুমদা চৎসিসি— অদুগী তুংদা পুন্নমক  
ফরনি।”

গাড়ীগী মতম ওইরুংকুনা হ্গলিগী টিকেট কক্কগা মথোয় কাখৎতুনা ফমথ্রে।

ধর্মদাস দেবদাসকী মনাস্তা লৈররে। সন্ধ্যা মমাঙদা দেবদাসগী মীং ঙাংলকুনা  
অমুক লাইহৌ হৌরকই। ধর্মদাসপু কৌশিল্লগা হায়রকই, “ধর্মদাস, ওসিদি য়ুম যৌবা  
ফাওবা লুগদমাম্মে নীংই।”

ধর্মদাসনা নুংশাখিনা হায়রকই, “করিগীনো ইবুংঙো?”

দেবদাসনা নোন্ননবা হোৎনরগা অসুন্নদা হায়রকই, “অমুক লাইহৌ লাক্কে, ধর্মদাস।”

কাশীগী লম্বী লাছোরকপা মতম অদুদা দেবদাস লাইহৌনা জ্ঞান তাখিদ্দে। পাটনা  
যৌরমদায়দা জ্ঞান তারকই, হায়রকই, “মদুনিনে ধর্মদাস, ইমাগী নাস্তা চৎপা তশেংনা  
ওইথেক্করোইদমাম্মে।”

ধর্মদাসনা হায়রকই, “চৎসি ইবুংঙো, ঐখোয় পাটিনাদা কুমখন্দুনা ডাক্তর য়েংল্লগা—”

পাউখুমদা দেবদাসনা হায়রকই, “নন্তে তোকসি, ঐখোয় য়ুমদা চৎসিসি।”

গাড়ী পুথুবা স্টেশন্দা থুংলবা মতম অদু নোংঙাম্মে। অহিং চুপ্পা নোং তাখি, হৌজিক্তি  
হাংথ্রে। দেবদাস হৌগংলক্কে। মখাদা ধর্মদাস তুমি। মহাকী লায়বস্তা তপ্পা অমুক্তং শোক্ককই,  
ঈকাইবনা মহাকপু হৌদোকপা ঙমদ্দে। অদুগী তুংদা থোঙ হাংদুনা তপ্পা তপ্পা মপালদা  
থোরক্কে। তুম্বিবা ধর্মদাসপু পুদুনা গাড়ী চৎথ্রে। তুরোই-ঙাম্মোই তৌনা দেবদাস স্টেশনগী  
মপালদা থোরক্কে। শগোল গাড়ীবালা অমা কৌরগা হায়রকই, “ভাই, হাতীপোতাদা খিনবিবা  
ঙমগদ্রা?”

গাড়ীবালানা অমুক্তং মহাকী মায়থোংদা য়েংলকই, অমুক নাক-য়েং য়েংলকই, অদুগী  
তুংদা হায়রকই, “নন্তে বাবু, লম্বী ফন্তে— শগোল-গাড়ী নোংজুখা অসিদা মফমদু তাম্মা  
চৎপা ঙমজরোই।”

দেবদাসনা মপুন্নিং লাংতক্কা হংলকই, “দোলাই ফংগদ্রা?”

গাড়ীবালানা হায়রকই, “ফংলোই।”

বাখল চমন্সদুনা দেবদাস ফমথথ্রে— অদুদি চৎপা য়াররোইদ্রা? মহাকী মায়থোংদা  
মহাকী অরোইবা ফিভমগী মমি ময়েক লানা তারি, মীংতাংবনা ফাওবা মদু খঙবা ঙমগনি।

গাড়ীবালানা মপী ঈরা চেম্লেদুনা হায়রকই, “বাবু, ষণাগাড়ী অমা হায়নক্কচোরা?”

দেবদাসনা হংলকই, “করস্বা কালদা থুংলুগদগে?”

গাড়ীবালানা হায়রকই, “লম্বী ফৎতে বাবু, নুমিং নিনি চঙলবা য়াই।”

দেবদাসনা মপুক্রিংদা হিসাব তৌরকই, নুমিং নিনিদি হিংখিগনিদনা ? অদুবু পার্কাভীগী নাক্তা চৎতবদি য়াদে। মহাক্কী মতম কয়্যাগী মীনম্বা বা কয়্য, লৌনম্বা হাকৎ কয়্য নিংশিংলক্কে। অদুবু অরোইবা নুমিংকী থাজবা পীখিবা অদু অচুম্বা ওইহনবা তাবনি। মওং অমদসু ওইসনু, মঙোন্দা অমুক্তংদি শক উৎলুবা তারিবমক্কি। অদুবু পুন্নি অসিগী মেয়াদ থোইনা অমুক লৈশিন্নক্কে। মসিমক য়ান্না কিনিংঙাই ওইবা বানি।

দেবদাসনা য়ণগাড়ীদা কাখৎতুনা তোংলবা মতমদুদা মপুক্রিংদা মমাবু নিংশিংলক্কেনা মমীৎতগী পি শিহুরক্কে। অদুগা থোৎ-নৌরবা মীনুংশি চেনবা মায়থোং অমা ঙসি পুন্নিগী অরোইবা মীৎকুপ্তা থোইদোরুগা অমকপা পত্তবী ওইনা উরক্কে— মায়থোং অদু চম্ৰমুখীগীনি। পাপ চেনবীনি হায়দুনা মহাক্কী মতম চুপ্পদা তুকচরকখিবনি, ঙসি মহাকমকপু অপোকপী মমাগী নাকন্দা চাউথোকচবগা লোয়ননা লৈশাৎ তল্লকপা উবদা মহাক্কী মমীৎতগী পী অর-র শিহুরক্কে। পুন্নি অসিদা অমুক হন্নী উনবা ফংলবোই, মতম য়ান্না কুইববা ফাওবা মহাক্কী পাউদু ফাওবা ফংখিদিবা য়াই। অদুম ওইনমক পার্কাভীগী মনাক্তা চৎতবা য়াদে। দেবদাসনা বাশকত্তবনি, অমুক হন্নী শক উৎলখিগনি হায়না। ঙসি বাশক অদু মহাক্কী ঙাকপা তারিবমক্কি। লম্বী ফৎতে। মফম কদায়দনা নোংজু থাগী ঙশিং লম্বী ময়্যাদা তুংদুনা লৈরম্বী, মফম কদায়দনা লম্বী ইকায় কায়রম্বী। মফম কদায়দনা লৈখোন্না খুমিং থুল্লম্বী। য়ণগাড়ী গদক-গদক চংলকই, মফম কদায়দনা কুমথদুনা চাকা তাবা তারম্বী, মফম কদায়দনা য়ণ অনীদু নুংশি-হৈতবমথৈ ফুবা তারম্বী— মওং অমদবু ওইরবসু ক্রোশ তরাতরক্কী লম্বীদু লাহোকপা তাবনি। অঙ্গবা নুংশিং হ-হ হুল্লকই। ঙসিসু মহাক সন্ধ্যা মতুংদা লাইহৌ কন্না হৌরকই। মহাক্কী নুংশাখিনা হংলকই, “গাড়ীবালা, অমুক কয়্য য়ান্না বাৎলিবগে?”

গাড়ীবালানা খুল্লকই, “হৌজিকসু ক্রোশ তরারোম বাৎলি বাবু।”

“খরা থুনা চৎসি ভাই, নঙোন্দা বকশিশ চাউনা পীগনি। ফুরিংখাওদা লুপা চামা চংপী অমা য়াওরি, মদু উৎতুনা হায়রকই, “লুপা চামা পীগনি, থৌগৎলে।”

অদুগী তুংদা মতৌ কমদৌনা অহিং চুপ্পদু হৌখিবগে হায়বা দেবদাসনা খঙবা ফাওবা খঙলমদে। জ্ঞান তাদনা বাহুদুনা লৈরম্বী। অমুক্তা জ্ঞান তারজুনা হায়রকই, “হাই, কয়্য য়ান্না অমুক বাৎলিবগেনে ? চংপগী লোইবা নাইরোরোইদ্রা ?

গাড়ীবালানা হায়রকই, “অমুকসু ক্রোশ তরল্লক বাৎলি।”

দেবদাসনা নুংশামপী হোন্দোক্রগা হায়রকই, “খরা য়াংনা ধৌ ভাই, মতম অমুক লৈশিন্নক্কে।”

গাড়ীবালানা ভাব তাবা ঙমদ্রে, অদুবু অনৌবা থৌনাদা চৈ-থাংদুনা য়ণ হৌইদুনা

হৌগলকই। লৈজবী থাদুনা খৌরি, মদুদা দেবদাস ওন-খৌরি। মপুন্ধিবা অসুন্দা খল্লকই, উনবা ফংগনিদনা ? থুংলুগনিদনা ? নুমিৎমুংবা মতমদা গাড়ী থাদুনা যগশিংদু শজিক পীজরগা মহাকসু খরদং চারগা গাড়ীবালা অমুক কাখৎতুনা ফলৈ। হায়রকই, “বাবু, নহাক করিসু চাররোইদ্রা ?”

“চাররোই ভাই, অদুম ওইনমক ঈশিংদি যান্না খৌরাংই, ঈশিং খজিত্তা পীথকপা ওমগদ্রা ?”

গাড়ীবালানা লম্বী ময়াদা লৈরম্বা পুত্ৰীদগী ঈশিং শোকুরগা পীররে। ওসি সন্ধ্যা মতুংদা লাইহৌ হৌরকপগা লোয়ননা মনাতোন মনুংদগী ঈ থোরফুনা তপ তপ তারক্রে। মহাক্সা মথবায় খুবাক্তা হাপ্তুনা মনাতোন চপশিন্দুনা থম্বী। অদুগী তুংদা যানুংদগী ঈ হাথরকপণ্ডম তৌই, স্বর হোন্দোক-হোঞ্জিন্দসু খক খক পনবণ্ডম তৌরকই। স্বর থবেৎ থবেৎ হোম্মা হায়রকই, “অমুক কয়া যান্না বাৎলিবগে ?”

গাড়ীবালানা হায়রকই, ‘ফ্রোশ অনী; নুংদাং পুং তরাদা থুংগনি ?’

দেবদাসনা যান্না বানা মঙক থাঙ্গৎতুনা লম্বীরোমদা য়েংদুনা হায়রকই, “হে ঈশ্বর !”

গাড়ীবালানা হংলকই, “অদুম্মা তৌবিরিবা করিগীনো ?”

দেবদাসনা বা অসিগী পাউখুম পীরবা ফাওবা ওমখিত্রে। গাড়ী লেপ্তনা চংলকই, অদুবু পুং তরা তাবদা থুংদনা চাউরক্সা নাংয়াইদা গাড়ীদু হাতীপোতাগী জমিদাববাবুগী যুমগী মমাঙদা হৌরিবা সনা-খোংনাং মখোঙদা থুংলরে।

গাড়ীবালানা কৌদুনা হায়রকই, “বাবু কুমথবিরক্সো !”

করিমতা খুল্লক্রে ! অমুক কৌরকই, অদুম ওইনমক খুল্লক্রে। মতমদুদা নুংশাখিদুনা মহাক্সা লালটেন্দু মমায় ময়াদা পুশিল্লক্রে, “বাবু, তুম্বিরত্রা ?”

দেবদাসনা য়েংদুনা লৈ; মথদাং নোমদুনা করিনো অমা হায়রকই, অদুবু খোঞ্জেল থোক্তে। গাড়ীবালানা অমুক কৌরকই, “হো বাবু !”

দেবদাসনা মখুং থাঙ্গৎপা পাল্লকই, অদুবু মখুং লেঙবা ওমদ্রে; শুপ্লগী মহাক্সী মীংলুদগী পী মরিক অনীখক তারকই। গাড়ীবালানা মতমদুদা মবুদ্ধি শিজিন্নুনা সনাখোংনাং মখোঙদা থোঙ্গৎতুনা বেদী শেল্লিবা অদুদা চক্স থাদুনা ফম শেল্লরে। অদুগী তুংদা যান্না বানা হোত্নদুনা দেবদাসপু থাংদুনা পুরক্সগা মদুদা হিপহল্লরে। মপালদা কনাসু লৈতে, জমিদারগী যুম চিকই, লৌইনবা তুম্বিত্রে, দেবদাসনা যান্না বানা হোত্নদুনা পোকেটতগী লুপা চামগী নোট অমা লৌথোক্সগা পীরকই। লালটেনগী মৈঙালদা গাড়ীবালানা উরক্রে, বাবুনা মঙোন্দা য়েংলি, অদুবু বা ঙাংথোকপদি ওমদ্রে। ফিভম অদু ভাবনা শাদুনা নোট অদু লৌরগা চাদরদা কিশিন্দুনা থমত্রে। শালনা দেবদাসকী মমায় ফাওবা শুপচিনবিরে; মমাঙদা লালটেন থান্দুনা থম্মি,

অনৌবা মরুপ অদু মহাকী খোঙ ময়াদা ফমদুনা চিত্তা তৌদুনা লৈথে।

নোংঙায়ে। অয়ুক্তা জমিদারগী মী থোঙ্করক্কে,— অঙকপা দৃশ্য অমা উরে। উখোঙদা নুপা অমা শিগদৌরে। ভদ্রলোকি। মশাদা শাল শুগ্নি, মখোঙদা কাপ লংনা থাবা খোঙউপ তোংই, মখুংতা খুদোপ শি। অমমম লাকুনা মী য়ান্না পুন্নেরে। অসুম অসুম বাফম অদু ভুবনবাবুগী নাকোং যৌথে, মহাক্লা ডাক্তর কৌন্নবা হায়থগা মশামক লাক্কে। দেবদাসনা ময়ামদা লৈদুনা য়েংলকই; অদুবু মহাকী খোঙ্কেলদি ফাজিনথে— বা অমতসু ঙাংথোকপা ওমখিমে, শুপগী মমীংতগী পী শিছুরি। গাড়ীঝালানা খঙজবমখে তন্নকই, অদুবু মদুনা কান্নবা ফংদ্রে। ডাক্তরনা লাক্কাগা হায়রকই, “স্বর শোঙ্কে, হৌজিকমক শিরগনি।”

ময়ান্না শোম্নরকই, “ওছোকপনি!”

দালান মথক্তা ফমদুনা পার্বতীনা বারী অসি তাবদা শোম্নরকই, “ওছোকপনি।”

কনানো নুপা অমনা চানবিদুনা মঙোন্দা ঈশিং মরিক অমা তাহনবিঁরে। দেবদাসনা মঙোনলোমদা ওন্দুনা থম্মোয় পুঙমদবা মীংয়েংনা অমুক্তং য়েংলকই, অদুগী তুংদা মীং উইশিনথে। ঙাইহাক্সু হিংলম্মী, অদুগী তুংদা পুন্মক লোইথে। হৌজিক কনানা পোৎলোইবিগদগে, কনানা শোঙ্কগদগে, করি জাতনো অসিনচিৎবগী মরিদা য়েংলরকই। ভুবনবাবুনা নরুবা পুলিশ-সেটশ্চন্দা পাউ পীহনথে। ইঙ্গপেক্টর লাক্কা তদন্ত তৌররে। লিভরদা স্পিন লায়নানা নাদুনা শিবনি। চিঠি অনী য়াওরম্মী। অমনা তালসোনাপুরগী দ্বিজদাস মুখুয়েনা বোম্বোংগী দেবদাসতা ইরকপনি— শেল থারকপা হৌজিক ওইথোক্তে। অতোম্মা অমনা কাশীদগী হরিমতী দেবীনা মথক্তা পনত্রিবা দেবদাস মুখুয়েদা ইরকপনি— কমদৌরিবগে?

মহাকী খুদাংদা ইংরাজী ময়েক্লা মমিং হজুনা থারি। ইঙ্গপেক্টর বাবুনা তদন্ত তৌরগা হায়রকই, “হোয়, নুপা অসি দেবদাসনি হায়বা তাই।”

মখুংতা শিরিবা অশংবা নুং থিনবা খুদোপ অদুগী মমল চাউরাক্সা লুপা চামগা য়াচ্ছে ওইগনি, মশাদা কুপ্তিবা শাল জোড়াদুগী মমল চাউরাক্সা লুপা চনী ওইগনি। মফি-মরোল অসিনচিৎবা পুন্মক ইশিন্দুনা লৌথে। চৌধুরী মহাশয় অমসুং মহেন্দ্রনাথ মবানিমক লৈরম্মী।

তালসোনাপুরগী মমিং তাবদা মহেন্দ্রনা হায়রকই, “ইমাতোনগী মপামগী মীনি, মহাকপু য়েংহল্লবদি—”

চৌধুরী মহাশয়না চৈহৎতুনা হায়রকই, “মহাকপু মফমসিদা অশিবা মীশক তাক্সবা লাকহনবা তারিরা?”

দারোগাবাবুনা নোজুনা হায়রকই, “ঙাওরবনিদনা।”

ব্রাহ্মণগী অশিবা হকচাং ওইরবসু খুন্মক-লৈরক্তা কনানসু শোঙ্কবা পান্নরমদে, মরম

অদুনা চণ্ডাল লাকুনা পুত্রে। অদুগী তুংদা কদায়দনো ঈশিং কংলবা পুত্ৰী অমগী মপান্দা কাবক-কাবক মৈ ধারগা ছন্দোক্রমে— লংজা কাক পাইরফুনা মথস্তা তোংলৈ, হুই লমহুইনা অশিবা হকচাং মুম্বদা চিরগাদৌই। অদু ওইরবসু অতাবনা শোমৈ, ‘ওছোকপনি।’ মীনাই-মীশলশিংসু চিবোন-চিবোন বারী শানৈ, ‘ওছোকপনি, ভদ্রলোকি, অচৌবা মীন। লুপা চনী পীবা শাল, লুপা চামগা য়াংথে পীবা খুদোপ। পুন্নমক অদু দারোগাবাবুগী খুংতা লৈরি; চিঠি অনীদুসু মহাক্সা লৌশিনিখি।

পাউ অদু অযুক্তা পার্কার্তীগী নাকোং যৌখি হায়বদি য়াই, অদুবু হন্দক-মরক অসি মহাক করিগুয়া হীরম অমতদা মপুক্ৰিং থিংজিল্লদে হায়দুনা থৌদোঙ্কু তাংদাংবা খঙলমদে। অদুগা অযুক্তগী ময়ান্না ব্যফম অদু চিবোন-চিবোন ঙাংনদুনদা লৈরক্সবা মতমদুদা পার্কার্তীসু থৌইদোঙ্কা তারক্সদুনা সন্ধ্যা মতুংদা মীনাই নুপী অমা কৌশিল্লগা হংলকই, ‘করি থোকস্ববগে? কনা শিরবগে?’

মীনাইনুপীনা হায়রকই, “ওছোকপনি, কনানসু মশক খঙদে ইমা। হৌখিবা মপোস্তা লম লৈদুনা থনস্মাঙ্গে, অদুনা লাকুনা শিরিরিবা। অঈংবা নুংশিং মরক অদুদা অহিংদগী তুদুনা লৈরকখিবা, অদুনা পুং মাংল তাবদা শিখি।”

পার্কর্তীনা নুংশামপী হোন্দোঙ্কগা হংলকই, “ওছোকপনি, কনানো হায়বা করিমতা খঙবা ওমদ্রবা?”

মীনাইনুপীনা হায়রকই, “মহেনবাবুদি মুন্না খঙবনি, ঐদি অদুক হাক্সা খঙদে ইমা।” মহেন্দ্রবু কৌহল্লদুনা লাক্রে, মহাক্সা হায়রকই, “নখোয়গী লমগী দেবদাস মুখুযোনি।” পার্কর্তীনা মহেন্দ্রগী মনাক নক্সা চঙশিল্লক্সগা য়ান্না মুন্না য়েংদুনা হংলকই, “কনা, দেবদাদা? কমদৌনা খঙলিবনো?”

“পকেটতা চিঠি অনী য়াওরস্মী; অমনা দ্বিজদাস মুখুযোনা ইরকপনি—”

“পার্কর্তীনা মরক খুংতুনা হায়রকই, “হোয়, মাগী ময়ান্ননি।”

“অদুগা অমনা কানীদগী হরিমতী দেবীনা ইরকপনি—”

“হোয়, মাগী মমানি।”

“মখুংতা হজুনা মমিং থাই।”

পার্কর্তীনা হায়রকই, “হোয়, কোলকাতাদা অহানবা চংপদা থারকখিবা।”

“অশংবা মচুগী খুদোপ অমা—”

“লুণ্ডন থাংবা মতমদা পাবুংহলনা পীখিবা। ঐ চংলে— “ঙাংনা ঙাংনা পার্কর্তী চেহুদুনা কুমথত্রে।

মহেন্দ্রনা তৌফম খঙদনা হায়রকই, “হো ইমা, কদায়দা চংপিবিবনো?”

“দেবদাসী নাক্তা।”

“মদি সিদা লৈতে— ডোম (পোৎলোইবগী থবক তৌবা জাতি অমা) না পুস্তে।”

“হো ইমা, ইমা-ও!” হায়দুনা কপ্পা কপ্পা পার্বেতী চেল্লকই। মহেন্দ্রনা চেনখংলজুনা মমাঙদা থৎতুনা হায়রকই, “নহাকপু ঙাওরব্বা ইমা? কদায়দা চৎকদৌরিবনো?”

পার্বতীনা মহেন্দ্রনা য়ান্না খানা য়েংদুনা হায়রকই, “মহেন, ঐবু অঙাওবী ওইনা উরব্বা? লম্বী থাদোকউ।”

মহাক্কী স্বীং উবদা মহেন্দ্রনা লম্বী থাদোকুগা মনা-মনিল নাইদনা মতুং ইয়রকই। পার্বেতী মপালদা থোকস্তে। মপালদা মতমদু ফাওবা নায়েব গোমস্তা থবক তৌদুনা লৈরি, মখোয়না লৈথোকুনা য়েংনরকই। চৌধুরী মহাশয়না আনোক মথস্তা য়েংলগা হায়রকই, “চৎলিবদু কনানো?”

মহেন্দ্রনা হায়রকই, “ইমাতোন্নি।”

“করিনো? কদায়দা চৎলিবনো?”

ভুবন চৌধুরীনা লাউখংলকই, “নখোয় লোইননা ঙাওরব্বা, ফাও— ফাও— ফাদুনা পুশিল্লকউ মাবু। ঙাওরবনি! হো মহেন, হো মৌ-অনৌবী!”

অদুগী তুংদা মীনাই নুপা-নুপী ময়াম চঙদুনা বাহুরবী পার্বেতীগী হকচাংদু থাংদুনা ইমুংদা পুশিন্সে। মথংগী নুমিত্তা মহাক জ্ঞান তারকই, অদুবু মহাক করিগুস্বা বা অমতা ঙাংদে। মীনাই নুপী অমদা মসিদংদি হংলকই, “অহিংদা লাকপনি, নংত্রা? অহিং চুপ্পা।”

অদুগী তুংদা পার্বেতী তুমিমা লৈখি।

হৌজিক মতম অসুক কুইরবগী তুংদা পার্বেতী কমদৌত্রবগে, করন্না লৈরিবগে হায়বা খঙদে। পাউ লৌক্সসু পামদে। শুপ্পগী দেবদাসকীদমস্তদি য়ান্না নুংঙাইতে। নখোয় কনাগুস্বনা বারী অসি পারবদা ঐখোয়গী ইতৌগুস্বা নুংঙাইতবা পোকপা য়াই, অদুম ওইনমক করিগুস্বা মতমদা দেবদাসকী মতৌগুস্বা লায়বক থিরবা, মপুক্রিং বারকচবা ওমদবা, পাপ চেনবা কনাগুস্বা মীওইগা শকখঙ-মায়খঙনরবদি মহাক্কীদমক খবমখে খৌজালবিয়ু। প্রার্থনা তৌবিয়ু, ফনা ওইনিংবা ওইজসনু, মহাক্কী মতৌগুস্বা কনাসু শিদিনবা। শিবদা অমাংবা লৈতে, অদুবু মতম অদুদা নুংশি-চানবিবা খুং অমনা মহাক্কী লায়বস্তা নানবিবা ফংজনবা— পীরাং থাংবা নুংশি মায়থোং অমতং উনা উনা পুন্নি অসিগী অরোইবা য়াহিপ তানবা ফংজনবা। শিরমদায় মতমদা কনাগীবু ওইরবসু মমীংতা পী মরিক অমতং উজরগা মহাক শিবা ফংজনবা।

## লাইরবগী মরুপ শরৎচন্দ্র

ফাল্গুনী জিলাগী দেবানন্দপুর অপিকপা খুঙ্গং অমনি। খুঙ্গং অদু ইষ্টার্ন রেলবেগী ব্যাণ্ডেল স্টেশনদগী অবাং-নোংপোস্তা মাইল অনী লাপ্লা লৈ। খুঙ্গং অদুগী লাইরবা ইমুং অমদা খ্রীষ্টাব্দ ১৮৭৬ কী সেন্টেম্বরগী তারিখ ১৫ দা শরৎচন্দ্র পোকখি। মহাকী মপাগী মিং মতিলাল চট্টোপাধ্যায় অদুগা মমাগী মমিংনা ভুবনমোহিনী দেবী কৌই। শরৎচন্দ্রগী প্রভাসচন্দ্র অমদি প্রকাশচন্দ্র কৌবা মনাওনুপা অনী লৈরম্মী অসুং অনিলা দেবী কৌবী মচে অমগা সুশীলা কৌবী মচলনুপী অমগা লৈরম্মী। মথোয় মচিল-মনাওশিংগী মনুংদা অনিলা দেবীনা অহলনি। শরৎচন্দ্রনা যাইমনি অদুগা সুশীলা দেবীনা খাইগী অতোম্মীনি।

অঙাং ওইরিঙৈদা শরৎচন্দ্রগী মিং ন্যারা হয়না য়ুমদা কৌনরম্মী। মহাক নহা ওইরিঙৈদা লিন ফাবা হৈরম্মী। পাখংমচা ওইরিবা শরৎচন্দ্রনা লিন ফানবা হোংনরুবদা নোংমা খাঁরৌনা চিফুনা শিনিংচিংতা হিংহৌই। মদুদগী মহাক লিন ফাবা পুজিগী ওইনা থাদোকখি।

শরৎচন্দ্রগী মপা মতিলালনা এণ্টাস পাস তৌরগা মতম খরা এফ. এ. তম্মী। মহাক পুকচেল লেপুবা গুইহাক গুইহাকী ওইবা রাখলদা চংপা মীওই ওইরম্মী। অদুনা মহাক মতম খরদং থবক তৌরম্মা নন্তনা অমুক হম্মা করিগুম্বদসু থবক অমতা তৌরম্মে। বারী, উপন্যাস কয়া ইরম্মী, অদুবু মপুকচেল চেংতবা অদুনা মরম ওইদুনা করিগুম্মা অইবা অমতা মপুংফনা ইথোকপা গুন্নমদে। লৈত-লাইরবগী চেথেংদা মহাক অয়াস্বা মতমদা ইমুং-মনুংগা লোয়ননা ভাগলপুরদা নুপী-মপামদগী শাইদাংবা হেক হেক চংপা তারম্মী। অদুনা শরৎচন্দ্রগী অঙাং ওইরিঙৈগী অয়াস্বা চহী ভাগলপুরদা মামাগী য়ুমদা লেপ্তম্মী। মপানা ইবা লোইশিন্দবা বারী, উপন্যাসশিংদু শরৎচন্দ্রনা অঙাং ওইরিঙৈদা থেংনরুবদা মাগী থেম্মোয়দা অইবা অমা ওইনিংবগী ঈথিল পোকখিবনি হয়না থাজনৈ।

শরৎচন্দ্রগী মমা পোকপা মযৌ কেদারনাথ গঙ্গোপাধ্যায়গী য়ুম চৌবিশ পরগণা জিলাগী হালিশহরদা লৈরম্মী। কেদারনাথ ভাগলপুরদা কলেক্টর ওফিসকী কেরানি ওইরম্মী। কেদারনাথকী মচিল-মনাও মরিসু মাগী মাগী ইমুং-মনুংগা লোয়ননা মহাকী নাক্তা লৈরম্মী।

শরৎচন্দ্রনা চহী মঙা গুরকপদা মহাকী মপানা মাবু খুঙ্গংগী হায়বদি দেবানন্দপুরগী প্যারি পণ্ডিতকী (বন্দোপাধ্যায়গী) পাঠশালাদা মমিং চনবিরম্মী। শরৎচন্দ্রনা মফম অদুদা চহী অনী-অহম লাইরিক তম্মী। পাঠশালা অদুগী ছাত্র-ছাত্রীশিংগী মরক্তা মহাক্সা খাইদগী ফবা ছাত্র ওইবশুম গুণশিন্দবদসু খাইদগী হেল্লম্মী।



শরৎচন্দ্রনা দেবানন্দপুরদা লাক্ষ্মী ভাগলপুরদা লৈরবদা মহাকী মমা পোকপা মধৌনা মহাকপু দুর্গাচরণ বালক বিদ্যালয়দা ছাত্রবৃত্তি ক্লাসতা মমিং চনবিরম্মী। ক্লাস অদুদা শরৎচন্দ্রগী মমা পোকপা মধৌগী মনাও অতোস্বা অঘোরনাথকী মচানুপা অহল মনীষ্মনাথসু তন্নম্মী।

ছাত্রবৃত্তি পাস তৌরগা শরৎচন্দ্র ভাগলপুরগী জিলা স্কুলদা মমিং চন্দ্রম্মী।

খ্রীষ্টাব্দ ১৮৮৯ দা শরৎচন্দ্র জিলা স্কুলগী ফোর্থ ক্লাসতা কারম্মী, মতম অদুদা মাগী মপানা ডিহিরিদা থবক তৌরস্বদু তোকখি। শরৎচন্দ্রগী মপানা মতমদুদা ইমুং-মনুং হুপ্পা পুদুনা অমুক দেবানন্দপুরদা চৎলম্মী। শরৎচন্দ্রনা মমা-মপাগী তুং ইন্দুনা দেবানন্দপুরদা লাকপা চহী অদুমক্তদা হায়বদি খ্রীষ্টাব্দ ১৮৮৯ গী জুলাই থাদা হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলদা ফোর্থ ক্লাসতা মমিং চন্দ্রম্মী। খ্রীষ্টাব্দ ১৮৯২ দা শরৎচন্দ্রনা ফাস্ট ক্লাস তস্বা মতমদা মাগী মপানা লৈত-লাইরগী চৈথেৎদগী মাগী স্কুলগী থাগী ফি ছনবিবা গুন্নমদে, অদুনা শরৎচন্দ্র লাইরিক তস্বা তোক্তুনা য়মদা ফমদুনা লৈরম্মী।

মতম অদুদা শরৎচন্দ্রগী চহী তরাতরেৎ শুরে, অসুন্না য়মদা ফমদুনা লৈরিঙে মতমদুদা মহাক্সা মাগী পাঠশালাদা লাইরিক তন্মিম্বকপা মরুপ কাশীনাথকী মিৎ লৌদুনা ‘কাশীনাথ’ কোঁবা বারী অমা ইরম্মী।

দেবানন্দপুরদা মতিলালগী ফিভম নোংম-নোংমগী কাহেল্লা ফৎচিল্লক্কবদগী মতম অদুদা অতোস্বা উপায় লৈত্রদুনা অমুক হুন্না ইমুং-মনুং পুদুনা নুপী-মপামদা শাইদাংবা চৎলম্মী। মদু খ্রীষ্টাব্দ ১৮৯৩ গী অহানবা শরুস্তনি। শরৎচন্দ্রনা ভাগলপুরদা লাক্ষ্মবদা অমুক হুন্না স্কুলদা মমিং চনবিনবা কন্না তরুরম্মী। অদুবু শরৎচন্দ্রনা ফনা তরুদুনা কৈদৌনি। হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলগী থা কয়গী ফিগী শেন্দোল শিংদোক্সগা সাটিফিকেট লৌরুন্নবা শেলদি কদায় ? খ্রীষ্টাব্দ ১৮৯২ গী জানুয়ারী থাদা মাগী মমা পোকপা মধৌ শিখিবনা পুন্না চারস্বা মামাগী ইমুং অদু কায়রম্মী। শরৎচন্দ্রগী মশাগী মামা অনীগী মরুন্তা মামা অহল ঠাকুরদাসতি মতমদুদা থবক তৌদ্রি। মামা অতোস্বা বিপ্রদাসসু তলব য়ামখিদ্দবা থবক অমা পায়বদা মঙাইরি, মল্লক অতোমদনা মাগী ইমুং, ময়্যস্বা ঠাকুরদাসকী অমদি মতিলালগী ইমুং থাকপা তারম্মী।

সাহিত্যিক অমদি সাংবাদিক পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায় মতম অদুদা ভাগলপুরগী তেজনারায়ণ জুবিলি কলেজিয়েট স্কুল (হৌজিকী মিৎ — তেজনারায়ণ বনমালী কলেজিয়েট স্কুল) দা ওজা ওইরম্মী অমসুং ভাগলপুরদা শরৎচন্দ্রগী মামাখোয়গা য়মথংননা লৈরম্মী। পাঁচকড়িগী মপা বেণীমাধব বন্দোপাধ্যায় অদু শরৎচন্দ্রগী মমা পোকপা মধৌগী মরুপ ওইরম্মী। অদুনা শরৎচন্দ্রনা পাঁচকড়িবাবুদা মামা কৌরম্মী। শরৎচন্দ্রগী লাইরিক তন্নিংবা উবদা পাঁচকড়িবাবুনা মমৈথংদা শরৎচন্দ্রবু মখোয়গী স্কুলদা মমিং চনশিনিবখি।

শরৎচন্দ্রনা তেজনারায়ণ জুবিলি কলেজিয়েট স্কুল অদুমক্তদগী মথংগী চহী হায়বদি

ব্রীষ্টাব্দ ১৮৯৪ গী ফ্রেব্রুৱাৰী থাদা এষ্টাব্দ পৰীক্ষা থাদুনা সেকেণ্ড ডিভিজন্না পাস তৌৱশ্মী। পৰীক্ষা মমাঙদা স্কুলদা পৰীক্ষাগী ফি অমসুং মদুগা লোয়ননা থা কয়াগী ফি থিবা মন্তমদসু শৰৎচন্দ্রগী মামা অতোহা বিপ্ৰদাসনা লমদম অদুগী মহাজন গুলজাৰীলালগী মফমদগী হেণ্ডনোট ইদুনা শেল পুবা তাৱশ্মী।

শৰৎচন্দ্রগী মমা পোকপা মতৌ অতোহা অঘোৱনাথকী মচানুপা অহল মণীন্দ্রনাথসু চহী অদুমস্তদা এষ্টাব্দ পাস তৌথি। এষ্টাব্দ পাস তৌৱপা মণীন্দ্রনাথতি নাৱায়ণ জুবিলি কলেজদা মমিং চল্লশ্মী। অদুবু শেল লৈতবদগী শৰৎচন্দ্রদি মমিং চনবা গুল্লমদে। লৈত-লাইৱগী শাফুদা বিপ্ৰদাসনা শৰৎচন্দ্রবু কলেজদা মমিং চনবিবা গুল্লমখিদবনি।

লাইৱিক্তা মথবায় যাওজবা শৰৎচন্দ্র লাইৱিক তহা ফলৰোই হায়বা উবদা মণীন্দ্রনাথকী মমা কুসুমকুমারী দেবীগী থম্বোয়দা মীনুংশিগী ঙ্থক হৌৱকথি। মহাৱা মাগী মপুৱোইবগা তানৱগা মথোয়গী মচানুপা অতোহা অনীবু লাইৱিক তাকহল্লবগী থিৎদা শৰৎচন্দ্রবু কলেজদা মমিং চনবিথি অমসুং কলেজগী থা থাগী ফি ফলবিনবা থৌৱাংসু তৌবিথি। মদুগী ফলনা শৰৎচন্দ্রনা কলেজ কাবা ফংখিবনি। শৰৎচন্দ্রনা নুংতিগী নুংদাং নুংদাংদা মণীন্দ্রনাথকী মচানুপা অতোহা অনী হায়বদি সুৱেন্দ্রনাথ অমসুং গিৰীন্দ্রনাথপু লাইৱিক তাকপিল্লশ্মী। মথোয় মতম অদুদা স্কুলগী অনেসা ক্লাসতা তল্লশ্মী।

কলেজদা তহা মতমদা শৰৎচন্দ্রনা লাইৱবদগী কলেজগী টেক্স বুক ফাওবা লৈজবা গুল্লমদে। মহাৱা মণীন্দ্রনাথ অমসুং অতৈ লাইৱিক তশ্মিল্লবা মৰুপশিংগী মফমদগী লাইৱিক বাইদুনা অহিং তুমদনা লাইৱিক ঔৱাইৱশ্মী, অদুগা নোং হেক গানবগা লাইৱিকশিংদু মপু মপুদা পীথোকথিবা তাৱশ্মী। কলেজদা মতৌ অসুন্না চহী অনী লাইৱিক তমদুনসু টেষ্ট পৰীক্ষাগী মতুংদা এফ. এ. পৰীক্ষাগী ফি শুপ্পগী লুপা কুনখক থৌৱাং তৌবা গুল্লমদবদগী শৰৎচন্দ্র পৰীক্ষা থাৰা ফংখিদে। তশেংবদি মতম অদুদা শৰৎচন্দ্র মামাগী ম্মুদা লৈৱমদে। মদুগী মৱমদি ব্রীষ্টাব্দ ১৮৯৫ গী নভেম্বৰ থাদা শৰৎচন্দ্রগী মমা শিখিবা মতুং নুমিং খৱনি লৈৱগা শৰৎচন্দ্রগী মপা মতিলাল নুপী-মপাম থাদোজুনা মচা ময়াম পুদুনা মক্ষম অদুদগী মাইল অমৰোম লাগ্গা ভাগলপুৱগী ৰঞ্জৰপুৰ পল্লীদা লাকখি। মফম অদুদা মতিলাল ইনা কুপ্পা-ম্মু অমদা মচাশিংগা লোয়ননা লৈৱশ্মী। মাগী মচা নুপী অহল অনিলা দেবীদি মদুগী মমাঙদা হাওড়া জিলাদা বাগনান থানাগী গোবিন্দপুৰ খুঙ্গদা লুহোংখবনি। অনিলা দেবীদি নুপা-ময়ুমদা লৈখবনি।

শৰৎচন্দ্রনা কলেজ থাদেক্ৰবা তুংদা ভাগলপুৱগী আদমপুৰ ক্লবতা চণ্ডুনা ড্ৰামা অমদি শাল্ল-খোৎননা যাওদুনা মতম লেল্লশ্মী। মতম অদুদা ভাগলপুৱগী অকী-অখং খণ্ডদবা, মীগী যাইফনবা তৌবা, মপুকচেল চাউবা ৱাজেন মজুমদাৰ কৌবা আদৰ্শ লৈবা পাখং

অমগা তীমদুনা মহাকসু মীগী যাইফনবা তৌবা থবক্তা শরুৎ য়াবা হৌরম্মী। (শরৎচন্দ্রনা তুংদা মহাকী উপন্যাস 'শ্রীকান্ত' দা মাগী মরুপ অসিমকপু ইন্দ্রনাথকী শস্ত্রম ওইনা য়েকথি।) শরৎচন্দ্রনা মতম অদুদা য়ুমথনবা বিভূতিভূষণ ভট্টাচার্যগী ইমুংদা চান্নশিন্দুনা মথোয়গী য়ুমদা পুনফম কা অমা থৌরাং তৌরম্মী, অদুগা মফম অদুদা ফমদুনা বারী-উপন্যাস মশীং য়ান্না ইরম্মী অমসুং পারম্মী। শরৎচন্দ্রনা মতমদুদা মামা সুরেন্দ্রনাথ, গিরীন্দ্রনাথ অমসুং মথোয়গী মরুপ যোগেশচন্দ্র মজুমদার অমদি য়ুমথনবা বিভূতিভূষণ ভট্টা অদুগা মাগী মচানুপী নিরুপমা দেবী অসিনচিৎবা লোয়ননা সাহিত্য সভাগী সংস্থান অমা লিংখৎলম্মী। সভা অদুদা মশা মশানা ইবা পাথোক্ক দবা নুমিৎ অদুদা নিরুপমা দেবীদি সভাদা থোরক্কমদে। মহাক্সা মবুং বিভূতিভূষণগী খুংথাংদা মশাগী অইবা থারকই। সাহিত্য সভা অদুগী 'ছায়া' কৌবা খুংনা ইবা চেফোঙ অমসু লৈরম্মী। শরৎচন্দ্রনা মতম অদুমস্তদা মাগী বডদিদি, দেবদাস, চন্দ্রনাথ, শুভদা অসিনচিৎবা উপন্যাস অমসুং অনুপমার শ্রেম, আলো ও ছায়া, বোঝা, হরিচরণ অসিনচিৎবা বারীশিং ইরম্মনি।

শরৎচন্দ্রগী মপানা মীগী শেদোলগীদমক অতোপ্পা উপায় লৈত্ৰদুনা দেবানন্দপুরগী য়ুম-ইছোল পুনমক য়োছোক্সগা মরি-মতা, মরুপ-মপাংদগী নি-খুৎতুনা কবিগুন্স মওং অমদা ইমুং পুরম্মী। শরৎচন্দ্রদি মতম অদুদা বনেলীরাজ এস্টেটতা মতম খরগী ওইনা থবক তৌদুনা লৈরম্মী। অদুবু খঙহৌদনা নোংমা মপাগী মথক্তা বারৌবদগী পুনমক থাদোক্তুনা লংফৈ চংখি অমসুং সম্মাসীগী ফিজ়েং শেংতুনা মীরেবাক্তা কোইচং চংতুনা লৈখি। অসুন্না কোইচং চংতুনা লৈরিঙে মতমদা মহাক মজঃফরপুরদা লাক্সম্মী, মতমদুদা নোংমা মাগী মপা শিবগী পাউ তারম্মী। মদু তাবদগী মহাক ভাগলপুরদা হক্ককথি। হক্কগা করিগুন্স মওং অমদা মপাগী শ্রাঙ্ক-কর্ম লোইশিল্লগা মনাওনুপা অনীদুনা মরি-মতাশিংদা অদুগা মচলনুপীবু য়ুম মপু মহিলা অদুগী মফমদা শিন্দুনা থনল্লগা (অদুগী তুংদা শরৎচন্দ্রগী মামা অতোপ্পনা মাবু ময়ুমদা পুশিন্দুনা থল্লম্মী অমসুং মশামক্সা মাবু লুহোংবিরম্মী।) লাইবক চাংয়েংবা কোলকাতাদা লাকথি।

কোলকাতাদা লাক্সগা মহাক মামা উপেনগী ময়াম্বা কোলকাতা হাই-কোর্টগী উকিল লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায়গী য়ুমদা থুংলম্মী অমসুং মহাকী নাক্তা থাগী লুপা ৩০ দা হিন্দী পেপার বুকী ইংরাজীদা হন্দোকপগী থবক অমা ফংলম্মী। শরৎচন্দ্র লালমোহনগী য়ুমদা থা তরুৎ লৈরম্মী। অদুগী তুংদা হায়বদি খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৩ গী জানুয়ারী থাদা মফম অদুদগী বর্মাদা চংখি। বর্মাদা লালমোহন বাবুগী মচলনুপী লৌবা মশেলনুপা রেঙ্গুনগী এডভোকেট অঘোর চট্টোপাধ্যায়গী য়ুমদা থুংলম্মী।

শরৎচন্দ্রনা রেঙ্গুনা চংখিঙেগী নোংম-নিনিগী মমাঙদা কোলকাতাগী বৌবাজারদা

মামা সুরেন অমদি মামা গিরীনগা উনবা চৎপদা (মথোয় অনীমক মতমদুদা কোলকাতাদা লৈদুনা কলেজ তল্লম্মী।) মামা গিরীন্না হায়জবদগী ফমথদুনা খুদক্তা বারী অমা ইদুনা কুন্তলীণ প্রতিযোগীতাদা থাগৎলম্মী। অদুবু বারীদুদা মশাগী মমিং থাদনা সুরেন্দ্রনাথকী মিংদা থাগৎখিবনি। বারীদুগী মমিং 'মন্দির' কোঁই। বারী ১৫০ গী মনুংদা 'মন্দির' না খাইদগী অহেনবা ওইনা খনখি।

শরৎচন্দ্রনা রেঙ্গুন্দা লাক্সবা তুংদা নুমিং খরনি লৈরগা অঘোরবাবুনা বর্ম্মা রেলরেগী ওডিট ওফিসতা মহাকপু তেম্পররি পোস্ট অমদা চঙহনবিখি। চহী অনীগী তুংদা ইখঙ খঙহৌদনা অঘোর বাবু শিখি। মতম অদুদা মাগী ইমুং-মনুং রেঙ্গুন থাদোঙ্কুনা মরৈবাক্তা হনখি। তাঞ্জা অদুদা শরৎচন্দ্রগী রেলগী ওডিট ওফিসকী থবক অদু মখুঙগী নাহোঁকখি। শরৎচন্দ্রনা মতম অদুদা মাগী রেঙ্গুনগী মরুপ গিরীন্দ্রনাথ সরকারগা লায়ননা পেগুদা চৎলগা গিরীনবাবুগী মরুপ অবিনাশ চট্টোপাধ্যায়গী য়ুমদা নুমিং কয়ানিরোম লৈরম্মী। অবিনাশকী ময়ুম শরৎচন্দ্রগী পোক্‌ফম দেবানন্দপুরদগী থোইনা লাগুনা লৈবা বৈদ্যবাটীদনি। অদুনা অবিনাশনা মীরৈবাক অদুদা শরৎচন্দ্রবু মরম-মচানি হায়দুনা য়ান্না লুনা-চান্না তৌবিরম্মী।

অবিনাশকী য়ুমদা লৈবা মতমদা পব্লিক বার্কস একান্টস ওফিসকী ডিপুটি একজামিনর মণীন্দ্রকুমার মিত্রগা শরৎচন্দ্রগা নোংমা শকখঙননবগী খুদোংচাবা ফংলম্মী। মণীন্দ্রকুমারনা শরৎচন্দ্রবু থবক তৌদনা লৈ হায়বা খঙদুনা খ্রীষ্টাব্দ ১৯০৬ কী এপ্রিল থাদা মশাগী ওফিসতা থবক হাঙ্গিরম্মী। থবক্তু ফংলবনা শরৎচন্দ্র পেগুদগী রেঙ্গুন্দা লাক্সম্মী। থবক অদু ফংদ্রিঙৈগী মরক্তা মহাক লাঙ্গলবিন্দা মতম খরা ফৌ ললোনবা নুপা অমগী মনাক্তা থবক তৌরম্মী। শরৎচন্দ্রনা মণীন্দ্রকুমারনা হাঙ্গিখিবা থবক অদু খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৬ কী এপ্রিল ফাওবা তৌরম্মী। ১৯১২ দা শরৎচন্দ্রগী ওফিস অদু বম্মাগী একাউন্ট জেনরেল ওফিসতা পুনশিনখি।

শরৎচন্দ্রনা রেঙ্গুন্দা লৈরিঙৈগী অয়াস্বা মতম শহরগী চিদায়দা লৈবা বোটাটোং-পোজগোং লমদমদা লেঙ্গম্মী। মফম অদুদা শহরগী কারখানাগী মিস্ত্রীশিংনা নন্না লৈরম্মী। শরৎচন্দ্রনা মিস্ত্রীশিংগা চিংবনা লৈতনা তোৎন-তীল্লরম্মী। মহাক্সা মথোয়গী থবক চঙননবগী চিঠি ইবি, খৎন-চেনবদা তাইশিনবি, অনা-অয়েক্তা মমল লৌদনা হোমিওপেথিগী লাইয়েং কাংলোন্দা লোন্না লিয়েংবি, খুদোংখীবদা মতেংসু পাংবি। মরম অদুনা মথোয়না শরৎচন্দ্রদা থোইদোন্না শ্রদ্ধা-ভক্তি লৈরম্মী অমসুং দাদাঠাকুর হায়না কৌরম্মী। শরৎচন্দ্রনা মথোয়গা লায়ননা সঙ্কীর্তনগী দল অমসু শেঙ্গম্মী।

শরৎচন্দ্রনা মিস্ত্রী কোলোনিদা লৈবা মতমদা মানা লৈরিবা য়ুম অদুগী লৈমায়গী মরোলদা

চক্রবর্তী শীগৈগী মিস্ত্রী অমা লৈরম্মী। মিস্ত্রী অদুগী শান্তি কোঁবা মচানিঙোল অমা লৈরম্মী। চক্রবর্তীনা মীয়াই চম্বা য়ু থকপা মিস্ত্রী অমদা মচানিঙোলদু খাজনবা শিল্পম্মী। চক্রবর্তীগী মচানিঙোল অদনদি লুহোংবা অদু শুপয়া য়ানিংলমদে, মরম অদুনা খুদোংখীবা অদুদগী কনবিনবা মহাক্সা ঠিকাই-ইকী থাদোজুনা শরৎচন্দ্রগী মখোঙদা তুদুনা হুয়া হুয়া হায়জরম্মী। মতম অদুদা শরৎচন্দ্রনা অতোপ্লা উপায় অমা উদ্রদুনা মশামক্সা মহাকপু লুহোংদুনা লৌশিনবিধি।

শরৎচন্দ্র মাগী নুপী শান্তি দেবীগা লোয়য়না য়ান্না নুংঙাইনা লৈরম্মী। মখোয়গী মচানুপা অমসু লৈরম্মী। মতম অদুদা বর্মাদা প্লেগকী লাইচৎনা প্রলয়গী মশক ফৎনা পাক্তরুনা শম্পোরক্সম্মী। লাইরবা কয়া কয়া লোয়েংবা ফৎদনা শিবা হৌরম্মী। কারখানাগী শিল্পী-শিংগী কোল্লুপ অমদা শরৎচন্দ্রনা হোমিওপেথিগী লোয়েং পথাপ্তা লোয়েংবিবা চৎলম্মী। অদুবু শিম্মীশিং লোয়েংবা নংদনা লাইচৎ অদুদা তুরা তুনা শিরম্মী। তশেৎনা হায়রবদা শরৎচন্দ্রদু মী অশিবা পোৎলোইবদা থোইদোরুদুম মথৌ চিল্পম্মী। মমৈথৎদা মহাক খাংবা ঙল্লতুদুনা মফম অদু থাদোজুনা মাগী লৈফমদা হল্পকখি। মতম অদুদা মাগী অমতা পোকপা চহী অমতা ঙাইরিবা মচানুপা অমদি মাগী নুপী প্লেগনা নাদুনা লোয়েংবা য়াবা মতাং লাহোকখিরল্লে। মমা-মচা অনীমক শিখি। মদুদা শরৎচন্দ্রগী থম্মোয় কাহেমা শোকখি।

শান্তি দেবী শিখ্রবা মতুংদা য়ান্না কুইনা লৈরগা শরৎচন্দ্রনা রেঙ্গুন অদু মক্তদা অমুক হুয়া লুহোংলম্মী। লুহোংবা মতম অদু ফাওবদা শরৎচন্দ্রগী নুপী অদুগী মমিং মোক্ষদা কৌরম্মী। লুহোংলবা তুংদা শরৎচন্দ্রনা মাগী নুপী অদুগী মোক্ষদা কোঁবা মমিং অদু হোংদোকপিদনা হিরগয়ী হায়না থোল্লম্মী অমসুং মতম অদুদগী হৌনা মাবু মিং অদুদা খঙনবি। লুহোংবা মতমদা হিরগয়ী দেবী মশাগী চহী তরামরিদা গুরি।

হিরগয়ী দেবীগী মপাগী মিং কৃষ্ণদাস অধিকারী কোঁই। মাগী অশেংবা য়ুমদি মেদিনীপুর জিলাগী সালবানীগী মনাক্তা লৈবা শ্যামচাঁদপুর খুঙ্গৎদনি। কৃষ্ণদাসনা মাগী নুপী শিখ্রবা তুংদা চহী নিপালদা ঙাইরিবী মচানুপী অতোষী মোক্ষদাবু পুদুনা লায়বক চায়েংবা ওইনা মাগী মরুপ মিস্ত্রী অমগী মনাক্তা রেঙ্গুন্দা লাকখিবনি। মহাক মচানুপা পোক্রুমদে। ক্ষিরোদা, সুখদা অমসুং অতোপ্লা মচানুপী অমগদি হাঙ্গনা লুহোংলবনি।

হিরগয়ী দেবীনা রেঙ্গুনগী মিস্ত্রী কোল্লুপ্তা মপাগী নাক্তা লৈরিঙৈ মতম অদুদা শরৎচন্দ্রগা মাগী মপা কৃষ্ণদাসকা য়ান্না মুন্না শক খঙনরম্মী। খঙনবদুগী খুদোংচাবা লৌদুনা কৃষ্ণদাসনা নোংমা অযুক্তা মচানুপী পুদুনা লাক্সগা শরৎচন্দ্রগী মফমদা হায়জরম্মী — ঐগী ইচানুপী অসি হৌজিক থাজ-য়োজবগী চহী মতাং ওইরে। মাবু পুদুনা মীরেবাক অসিদা ঐ কদায়দা লৈরগনি। ইবুংঙোনা করিগুন্না ধৌজালবিবগা লোয়ননা ইচানিঙোল অসি লৌশিনবিদুনা মপা ঐগী দায় অসি কোকহনবিরবদি ঐ য়ান্না নুংঙাইজগনি। অদুগা করিগুন্না তশেৎনা

লৌশিনবিনিন্দবা লৈরগনা ঐঙোন্দা শেল খরা পীবিয়ু। ইচানুপী অসি পুদুনা ঐ ইৰৈবাক্তা হনব্ৰগে। অদুগা মফম অদুদা মাৰু লুহোংবিকুৰগে।

কৃষজ্ঞাসনা মমৈদা শৰৎচন্দ্রগী মফমদা শেলগী বা পল্লবসু মচানুপীৰু লৌশিনবিনবা থোইদোক্কা কন্না শৰৎচন্দ্রদা তৰুৰক্ষী।

শৰৎচন্দ্রনা অহানবা যানিংদ্রবসু কৃষজ্ঞাসনা কন্না তকশিল্পকপা অদুনা মমৈথংদা মাগী মচানুপীৰু লুহোংখিবনি।

হিৰণ্ময়ী দেবী মচা পোক্ষে। লুহোংবা মমাঙ ফাওবা হিৰণ্ময়ী দেবী লাইরিক পাব-ইবা হৈরমদে। মতুংদা শৰৎচন্দ্রনা মঙোন্দা পাব-ইবা তম্বিখি। হিৰণ্ময়ী দেবী অঙাং ওইৰিঙৈদগী হৌনা মপুকচেল তপ্লকই, সেবা তৌবা চঙখোন্না হৈরকই অমসুং ধৰ্ম লৈরকই। শৰৎচন্দ্র মহাক্কা লোয়ননা পুলিগী অৰোইবা পুংজা ফাওবা নুংঙাইনা শান্তি লৈনা লেনখি।

শৰৎচন্দ্রনা রেঙ্গুন্দা থবক তৌবগা লোয়ননা হীৰম মখল কয়াদা নন্তুনা লাইরিক-লাইশু, ঈশৈ-নোংমাই অমসুং সাহিত্য নৈনবা ফাওবা য়ান্না কন্না চংথৰক্ষী। হৌগৎলকপা মতমদা লাইসু য়েৰুক্ষী। মিত্তী কোম্বুপ্তা বোটাটোংগী লেঙ্গডাউন ষ্টীটতা মহাক্কা উবাক্কা য়ুম অমদা লৈরক্ষী। মতম অদুদা খ্রীষ্টাব্দ ১৯১২ গী ফেব্রুৱাৰীগী তারিক ৫ দা মাগী লৈফম য়ুমদুগী মখাগী লৈমায়গী মরোলদগী মৈ হৌদুনা চক্ৰক্ষী। মৈ অদুনা মাগী অচৌবা উপন্যাস চরিব্রহীনগী খুংই লাইরিক, ওবেল পেটিং খরা অমসুং সাহেব অমদগী লৈহৌবা লাইব্রেরীগা লোয়ননা মাগী লৈফম অদু তুন্না মৈ চাকখি।

রেঙ্গুন্দা লৈরিঙৈ খ্রীষ্টাব্দ ১৯১২ ওক্টোবর থাদা শৰৎচন্দ্রনা অমুক্তি ওফিসতগী থা অমগী ছুটি লৌরগা মৰৈবাক্তা হল্পকখি। মতম অদুদা মাগী মামা উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়গী মতেংদগী যমুনা চেফোঙগী সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পালগা মহাক্কা নোংমা শকখঙনখি। শকখঙনরবদা ফণীন্দ্রনাথনা মাগী চেফোঙগী ইকিনবা শৰৎচন্দ্রদা য়ান্না কন্না হায়জৰক্ষী। শৰৎচন্দ্রনা রেঙ্গুন্দা চংলগা অইবা থারক্কনি হায়না অচেংপা বা পীৰক্ষী।

হায়নখিবা অদুগী মতুং ইন্না শৰৎচন্দ্রনা মাগী 'ৰামেৰ সুমতি' কৌবা বারীদু থারক্ষী। ফণীন্দ্রনাথনা বারী অদু মাগী চেফোঙদা বঙ্গাব্দ ১৩১৯ গী ফাইৰেন অমসুং লমতাগী খুংনমদা হাপ্লক্ষী। ৰামেৰ সুমতি যমুনা চেফোঙদা ফোঙদৌরক্ৰবদা শৰৎচন্দ্রবু বারী অমখক ইবদদা শক্তি য়ান্না লৈবা অইবা অমা ওইনা সাহিত্যিক অমদি অপাবশিংগী কাংলুপ্তা মশক'খঙনখি।

মদুগী মমাতদা বঙ্গাব্দ ১৩১৪ দা ভারতী চেফোঙদা শৰৎচন্দ্রগী 'বড়দিদি' হাপ্লবনি। মতম অদুদা ময়ামগী মতৌগুম রবীন্দ্রনাথ ফাওবনসু মাগী খুংই অদু উবদা শৰৎচন্দ্রবু মতিক-ময়াই লৈবা অইবা অমনি হায়বা খঙব্রবনি। বিভূতিভূষণ ভট্টাচাৰ্য্য য়ুমদগী সৌরিন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়না শৰৎচন্দ্রনা ভাগলপুৰদা ইৰাৰা খাতাদগী 'বড়দিদি' শিপেদ্রুগা পূৰকখি

অমসুং তুংদা শরৎচন্দ্রদা তাকুনা ভারতী চেফোঙদা হাপখিবনি।

‘বামেব সুমতি’ ফোঙলকপা মতম অদুদা নৌনা পুথোরকপা ভারতবর্ষ অমসুং সাহিত্য অসিনিচিংবা চেফোঙগী খৌপুবশিংনসু মথোয মথোয়গী চেফোঙদা হাপ্ববগীদমক শবৎচন্দ্রগী অইবা পাম্বরম্মী। শবৎচন্দ্রনা যমুনীগীগা লোয়ননা ভারতবর্ষগীসু ইবা হৌবম্মী। মমৈদদি যমুনা থাদোজুনা শুপ্লগী ভাবতবর্ষদা ইবা হৌরম্মী অমসুং ভারতবর্ষ চেফোঙগী মপু গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্ধান মাগী লাইরিকশিংসু ফোঙবা হৌরম্মী। মতম অদুদা ফণীবাবুগী মরুপ সুধীরচন্দ্র সরকাবনসু মথোয়গী দুকান এম বি সরকার এণ্ড সন্ধানগীসু শরৎচন্দ্রগী পরিণীতা, পণ্ডিতমশাই অসিনিচিংবা লাইরিক কয়া ফোঙলম্মী।

খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৬ কী হৌগংলকপদা শরৎচন্দ্রগী খোঙদু ইখঙ খঙহৌদনা পোমখ তুনা নাবম্মী। মতম অদুদা মহাক ওফিসতী ছুটি লৌরগা কোলকাতাদা চংতুনা কবিবাজগী লায়েং চখকগে হায়না লেপ্লম্মী। ওফিসতা ছুটি নিবা চংলুবদা মথক থোংবা সাহেবকা খৎনরম্মী। মদুগী ফলনা শবৎচন্দ্র থবক তোকথোজুনা মতম চুপ্লগী ওইনা রেঙ্গুন থাদোজুনা মরৈবাক্তা হল্পকখি।

শবৎচন্দ্রনা মাগী রেঙ্গুন-পুন্সিগী অরৌইবা শরৎচন্দ্রদি মিস্ত্রী কোঙ্কুপ্তা লৈরমদে। মতম অদুদা অহানবা মতম খরদি ৫৭/৯ লুইস স্ট্রীটতা লৈরম্মী। মদুগী তুংদা ৫৪/৩৬ স্ট্রীটতা লৈবম্মী।

শবৎচন্দ্রনা রেঙ্গুনগী মাগী নুপীগা লোয়ননা লাকপা অহানবদা হাওড়া শহরদা নং ৬, বাজেশিবপুর ফাস্ট বাই লেন্দা থুংলম্মী। য়ুম অদুদা মহাক থা নিপাশ্রোম লৈবম্মী। মদুগী তুংদা য়ুম অদু থাদোজুনা মহাক মনাক্কী নং ৪, বাজেশিবপুর বাই লেন্দা হোংলম্মী। য়ুম অদুদা মহাক চাওরাক্তা থা মাপল লৈরম্মী। অদুগী তুংদা মফম অদুদগী হোংদোজুনা শিবপুব ট্রাম ডিপো মনাক্তা ৪৯/৪ কালীকুমার মুখর্জী লেন্দা গৌবীনাথ মুখোপাধ্যায়গী য়ুম ভাড়া লৌদুনা লৈরম্মী। মফমদুদা লৈরিঙৈ মতমদা মহাক্তা মাগী মচেথোয়গী খুঙ্গং হাওড়া জিলাগী বাগনান থানাগী গোবিন্দপুরগী মনাকমক্তদা সামতাবেডেদা ইঙ্কোল লৈদুনা লৈপলগী নিংখিজবা য়ুম অমা শারম্মী। খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৬ কী ফেব্রুয়ারী থাদা হাওড়া শহর থাদোজুনা মাগী সামতাবেডেগী য়ুমদা হোংলম্মী।

শরৎচন্দ্রগী মনাওনুপা রাইমা প্রভাস রামকৃষ্ণ মিশন রাওদুনা সন্ন্যাসী ওইখি। সন্ন্যাস-পুন্সিদা মাগী মমিং স্বামী দেবানন্দ কৌরম্মী। শরৎচন্দ্রনা রেঙ্গুনগী হল্পকুগা মনাওনুপা অতোষা প্রকাসপু মনাক্তা কৌশিন্দুনা থল্লম্মী। মতুংদা মহাকপু লুহোংবিদুনা য়ুধানবা মীশক অমা ওইহনখি। প্রকাশকী মচানুপী অমগা মচানুপা অমগা পোকই।

হাওড়াগী বাজেশিবপুরদা লৈবা মতমদা শরৎচন্দ্রনা লাইরিক য়ান্না ইরম্মী। অদুনা

মতম অদুবু মাগী সাহিত্যিক পুলিদা স্বৰ্ণযুগ হায়বা য়াই।

অদুবু মতম অসিদা শরৎপু যাদবা ফিউডাল সমালোচকশিংগী লুচিৎবশিংদি শক্লাইবা সুবেশচন্দ্র সমাজপতি (সম্পাদক, 'সাহিত্য'), দ্বিজেন্দ্রলাল রায় (সম্পাদক, 'ভারতবর্ষ'), সজনীকান্ত দাস (সম্পাদক, 'শনিবারের চিঠি'), যতীন্দ্রমোহন সিংহ (ডিপুটি মেজিস্ট্রেট) অসিনি। মখোয় অসিদা নন্তনা মতম অদুগী জমিদার ব্রাহ্মণ পণ্ডিতশিংনসু শরৎচন্দ্রবু সমাজদগী ইছোক্তুনা থল্লম্মী। ইছোকপা অসিগী মরম ফনা অমবু পীশিল্লবসু অশেংবা মরমদি শরৎ-সাহিত্যনি। জমিদার নায়েব অবাংবা শাংগী ব্রাহ্মণ — লৌয়াম চাবশিংনা শরৎ-সাহিত্যদগী মখোয়দা খুদোংখীবা অমতা থোরক্কাই হায়না লৌনরম্মা থোক্কাবদি অদুক হাক্কা ফিঙ্গৎতুনা মহাকপু সমাজদগী ইছোক্কাইদবনি। মতম অদুগী শহর অমদি খুঙ্গংগী ভদ্রলোক অয়াসনা সরৎ-সাহিত্যবু হস্থবা মীৎয়েংনা য়েংলম্মী।

বাজেশিবপুর অদুদা লৈরিঙৈ মতমদুমন্তুদা খ্রীষ্টাব্দ ১৯২১ দা অসহযোগ আন্দোলন হৌরকপা মতমদা দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসনা কৌথোরকপদগী মহাক কংগ্রেসতা চঙলম্মী অমসুং মহাকপু হাওড়াদা লৈ হায়দুনা দেশবন্ধুনা হাওড়া জিলা কংগ্রেসকী সভাপতি হাপ্লম্মী। খ্রীষ্টাব্দ ১৯২১ দগী ১৯৩৬ ফাওবগী শাংলবা চহী ২৬ মহাক্কা হাওড়া জিলা কংগ্রেসকী সভাপতি ওইরম্মী। মরজা খ্রীষ্টাব্দ ১৯২২ দা মহাক্কা অমুক্তি হাওড়া কংগ্রেসকী সভাপতিগী ফম থাদোকপা পাল্লকপদা দেশবন্ধুনা খামজিনিথি।

শরৎচন্দ্রনা অহিংসা কংগ্রেসকী নেতা মচা অমা ওইনা লিশাংশিংনা থৌ পুদুনসু ভারতকী নীংতম আন্দোলনগী খুংলায় পায়বা ইরাং হৌবা বিপ্লবীশিংগসু অচেংপা মরি লৈনরম্মী। বেঙ্গল ভলন্টিয়ার্স নংত্রগা শম্মা বি.ভি. দলগী থৌবুরেন শক্লাইবা বিপ্লবী-হেমচন্দ্র ঘোষ, কাকোড়ী ষড়যন্ত্র কেসকী আসামী বিপ্লবী শচীন সান্যালদা নন্তনা বারীন ঘোষ, উপেন বন্দোপাধ্যায়, চারু রায়, অমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বিপিন গাঙ্গুলী অসিনচিৎবা মশক নাইবা বিপ্লবীশিংগসু মহাক্কা থোইদোক্কা পুকচেল তীন্নরম্মী। বিপিন গাঙ্গুলী অদু মরিদা শরৎচন্দ্রগী মামা থোকই। শরৎচন্দ্রনা বিপ্লবী কয়াদা মশামক্কী রিডলবর, নোংমৈগুলী অমসুং শেল-থুম পীদুনা মতেং পাংলম্মী। চট্টগ্রামগী খুংলায় থম্মম্ম লুট তৌবগী লুচিৎবা ওইখিবা মহাবিপ্লবী সূর্যসেনদসু মহাক্কা মাগী থৌরাং অদুগীদমক শেলগী তেংবাং পীরম্মী।

শরৎচন্দ্রনা হাওড়াদা বাজেশিবপুরদা লৈরিঙৈ মতম অদুমন্তুদা রবীন্দ্রনাথকা মহাক্কা আহানবা শকখঙনখিবি। শরৎচন্দ্রগী অঙাং ওইরিঙৈগী মরুপ ঔপন্যাসিক চারু বন্দোপাধ্যায়না মহাকপু পুদুনা কবিগা শক খঙহনখিবি। রবীন্দ্রনাথনা হায়জরকপদগী শরৎচন্দ্রনা বিচিত্রাগী মীফম বঙ্গাব্দ ১৩২৪ গী ফাইরেনগী তারিক ১৪ দা মাগী 'বিলাসী' কৌবা বারীদু পারম্মী।

তুংদা মরম কয়াদগী মখোয় অনী অমুক হেন্না নকশিম্মি। শরৎচন্দ্রনা দরকার কয়াগী



কয়ারক হন্না শান্তিনিকেতন অমদিজোড়াসাঁকোদা কবিগী মনাস্তা চৎলস্মী। শরৎচন্দ্রনা অরোইবা পুন্দিদা কোলকাতাদা য়ুম শাদুনা লৈরবদা মফম অদুদা শিনবা সাহিত্যগী সভা অমদা কবিসু অমুক্তি শরৎচন্দ্রগী য়ুমদা চৎলস্মী।

কবিগী চহী ৭০ শুবা মতমদা দেশবাসীশিংনা কোলকাতাগী টাউন হোলদা মহাকপু ঈকাইখুন্সবা উৎপগী অভিনন্দন সভা অদুগী ফাওরবা মানপত্র অদু শরৎচন্দ্রনা ইথিবনি। কবি মশামকসু অমুক্তি শরৎচন্দ্রদা অভিনন্দন উৎথি।

শরৎচন্দ্রনা হাওড়া শহর থাদোজুনা সামতাবেড়েদা লৈরিঙৈ মতমদা লমদম অদুগী লাইরবা মীওইশিং নাবদা লায়ৎবিবনা মহাকী অচৌবা মথৌ অমা ওইরস্মী। অনাবা য়েংলগা শুপদগী হিদাক লেন্না থাবিবদা নন্তনা অনাবা কয়ানা চাননবা চিঞ্জাকসু লেন্না থৌরাং তৌবিরস্মী। হাওড়া শহরদা লৈবা মতমদা মফম অদুদসু মহাক্কা মতৌ অদুদা তৌরস্মী। শরৎচন্দ্রনা সামতাবেড়ে লমদমগী য়ান্না লাইরবা ইমুংশিংদা মরু ওইনা কনা লৈজদ্রবী লুত্ৰাবীশিংদা থা থাগী তেংবাং পীবিরস্মী।

শরৎনা সামতাবেড়েদা লৈরিঙৈদা লাইরিক অহম-মরিখক্তা ইরস্মী।

শরৎচন্দ্রনা সামতাবেড়েদা লৈবগী অরোইবা মতমদা কোলকাতাগী বালীগঞ্জদা য়ুম অমা শারস্মী। মদু শাখিবদু খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৪ দনি। য়ুম অদু মরোল অনীনি অমসুং য়েংবদা ফজৈ। য়ুম অদুগী ঠিকানাদি ২৪, অশ্বিনী দস্ত রোডতনি। ‘শরৎ-স্মৃতি’ মিৎথোনবা য়ুম অদু নোংচুপ বেঙ্গল সরকারনা লৌশিঙ্গগা হৌজিক হৌজিক শরৎ সমিতি কৌবা সংস্থা অমদা শিন্নদুনা থল্লি।

কোলকাতাদা য়ুম শারবদা শরৎচন্দ্র করিগুন্সদনা কোলকাতাদা অদুগা করিগুন্সদনা সামতাবেড়েদা লৈরস্মী। কোলকাতাদা লৈরিঙৈদা কোলকাতাগী মতম অদুগী সাহিত্যিক অমদি শিল্পীশিংগী মমিং চৎলগা প্রতিষ্ঠান রবিবাসর অমদি রসচক্রগী সদস্যশিংনা মহাকপু বার্তন তৌদুনা মথোয়গী অনুষ্ঠান্দা পূবস্মী। রসচক্রগী সদস্যশিংনা শরৎচন্দ্রবু মথোয়গী প্রতিষ্ঠানগী সভাপতি খল্লস্মী।

খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৬ তা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়না ডি. লিট. উপাধি পীদুনা শরৎচন্দ্রদা ঈকাইখুন্সবা উৎলস্মী। অদুগী মমাঙদা কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়না মঙোন্দা জগন্তারিণী পদক উপহার পীথি। কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়না মহাকপু অমুক্তি বি. এ. পরিক্ষাগী কোইশন শেটর ওইনা হাপথি। মদুদা নন্তনা দেশবাসীশিংনসু মঙোন্দা মতম অদুদা ‘অপরাজেয় কথাসিল্পী’ ‘সাহিত্য সম্রাট’ মিৎথোল পীদুনা ঈকাইখুন্সবা উৎলস্মী। বৈদ্যবাটী যুব সংঘ, শিবপুর সাহিত্য সংসদ, যশোহর সাহিত্য সংঘ অসিনচিংবা সংস্থাসিং অমসুং সাধারণ ওইনা দেশবাসীশিংগী মায়কৈদগী কয়ারক হন্না থাগৎ-রাইহে কয়া ফংলস্মী।

শরৎচন্দ্র শুভদগী ঈশৈ শৰ্কাপা, পুং য়ৈবা, যন্ত খোংবা, অভিনেতা অমদি লায়ংবা হৈবদা নন্তে, মহাকী চরিত্রদা অতৈসু গুণ কয়ামরুনা লৈতেংলম্মী। মহাকী চরিত্রদা তোপ্তোপ্তা খাইদগী হান্না শং হেস্তা উবদি অসিনি— থবায়-হকচাং অমতা ওইনা লাইরবা অমদি হস্তবা কাংলুপ্প নুংশি-চানবিবা মীশক অমসু ওইরম্মী। মহাক্সা পাখংমচা ওইরিঙৈদা লৈত-লাইরবা অতোন-অতাংশিংগী অনা-অয়েস্তা অথেং-অমম্বা অহিংদা লালটেন পায়দুনা মাইবা, কবিরাজ কৌবা মতোমদা হেক হেক চংলম্মী। মরম অদুনা মহাকপু মীনা 'লালটেন পায়বা বামোনমচা' হায়না খঙনরম্মী। মীওইববু তশেনা নুংশিবা মীশক অমা ওইবদা নন্তনা শা-উচেকশিংগী অবা-অনা উবদা নংত্রগা মথোয়গী অবা-অনাগী বারী তাবদা মহাক্সা থোইদোক্সা খাংজবা গুল্লমদে। অয়াম্বা মতমদা মদুগীদমক মহাকী মমীত্তগী মপী শিহুরম্মী।

নোংমা শরৎচন্দ্রনা থবক অমা চংলুবদগী ময়ুমদা হস্তকপদা লমহাং যৌরকপদা খঙহৌদনা যান্না পিক্রিবা হইনাওমচা অমনা মহাকী তুং ইম্বরক্সম্মী। মথোয়গী খুঙ্গং ময়া যৌরকপদা খুল্লকী হইজাওশিংনা হইনাওদুব চিকথৎপিগদ্রা হায়না নুংশাখিবদগী মহাক্সা হইনাওদু মথাদা পমদুনা ময়ুমদা পুরকথি। মহাক্সা হইনাওদু মচাওপ্পা লুনা-চান্না য়োকথি। অসিন্দিংবা বারী কয়া মাগী চরিত্রদা উবা ফংই।

শরৎনা নোংমা লম্বীদা চংপদা শা শেমদুনা য়োনবা কসাই অমনা হামেং মচা অনী মঙস্তা থৌরি থাংদুনা চিংদুনা পুবা থেংনরম্মী। মহাক্সা হামেং মচা অনীদু মমল হেমা পীদুনা লৈহৌরগা ময়ুমদা লুনা চান্না য়োকথি।

অসুম্মা শা-উচেক নুংশিবনা মরম ওইদুনা শরৎচন্দ্রনা চহী যান্না সি. এস. পি. সি. এ. হায়বদি 'কোলকাতা পশুক্রেশ নিবারণী সমিতি'গী হাওড়া ব্রাঞ্চকী চেয়ারমেন ওইরম্মী।

অদুগা মহাক চাংদিম্নিংঙাই লৈতনা অতিথি সেবা তৌবা, মরুপ নিংবা অদুগা মতুব লুনা তৌবা মীশকপু ওইরম্মী। নুংঙাই-য়াইফবদা তাওদুনা লৈবা মীশক অমা ওইদ্রবসু তরু-তহেমা লৈবদি পামজরম্মী। ইমুংদা মীয়াম তীনবদা বারী লিবা যান্না হৈ। মরুপ-মপাংশিংদা ফাগী-জোগাই যান্না তৌই। অদুবু মীয়াম তীনবা সভা মাঙদা ভাষণ পীবদি যান্না ঈকাই-খিগনবনা গুল্লমদে। মহাক মশাগী মগুণবু মশানা করিগুস্বদসু শিংখজখিবা লৈতে অমসুং মশাগী ওইজনবগীদমক করিগুস্বদসু কনাগী মফমদসু করিসু হায়জ-চংচরুবা পাল্লমদে।

শরৎচন্দ্রগী লোইশিল্পকপা পুন্সিগী চহী খরদি ভিঞ্জন-লাইচেন্দুনা লৈরম্মী। লায়না অমনা নংত্রগা অমনা নাদুনদা লৈরম্মী। খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৭ হৌগংলকপদা মহাক নুমিৎ কয়ানি লাইহৌ কন্না হৌরম্মী। লাইহৌ হস্তবদা ডাক্তরগী পাউতাক মতুংইনা দেওঘরদা মহাক অইং-অশা গুনবা চংলম্মী। মফম অদুদা মহাক থা অছম-মরি লৈরম্মী।



দেওঘরদগী হক্করপা মতম খরা মশা ফনা লৈরবা তুংদা হিরথায়ী সেপ্টেম্বর থাদা অমুক  
হমা নারস্মী। উনা উনা নাবা কন শিঙ্গকাখি। চারিমখে তুংদামদে। মতা মপুস্তসু নাবা ফাওরকস্মী।  
শরৎচন্দ্র মতম অদুদা মাহাতাবেডেগী য়ুমদা লৈরস্মী। লৈরস্মী কনবগীদমক কোলকাতাগী  
য়ুমদা লাক্সস্মী। কোলকাতাদা ডাক্তরশিংনা এক্সরে লৌলস্মী য়েংলস্মী, শরৎচন্দ্র কেসরবুদি  
তৌরবনি, থোইদোরুদুম থিবোংখিগিনি ফাওবা পায়শিঙ্গকবনি।

মতম অদুদা শরৎচন্দ্রনা উইল অমা তৌরস্মী। উইল অদুদা মহাক্সা মাগী সম্পত্তি  
পুন্মক মাগী নুপী হিরথায়ী দেবীনা হিংলিবমথৈ শিজিম্ননবা দান তৌরস্মী। হিবথায়ী শিরবা  
তুংদা মনাও অতোম্বা প্রকাশচন্দ্রগী মচানুপা নংত্রগা মচানুপাশিংনা সম্পত্তি পুন্মকী  
উত্তরাধিকারী ওইগনি হায়বা বাফম অসিসু উইল অদুদা ইরস্মী।

হিরথায়ী দেবী মাগী মপুরোইবা শিথ্রবা মতুং চাউরাক্সা চহী কুনছমদোই হিংলস্মী।  
মহাক সেপ্টেম্বরগী তারিক ১, ১৯৬০ ইংদা নোঙ্গাখি।

কোলকাতাগী মতম অদুগী অথোইবা ডাক্তরশিং— ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়, ডাঃ কুমুদশঙ্কর  
রায় অসিনচিংবনা শরৎচন্দ্রবু লায়ংলগা লেপ্সরস্মী, শবৎচন্দ্রগী পুস্তা খুংলায় থাবা নন্তনা  
অতোম্বা করিগুম্বা উপায় অমতা লৈত্রে।

ডাঃ মেকে সাহেবকী বাদগী শরৎচন্দ্রবু লায়ংলবগীদমক ময়ুমদগী খা-কোলকাতাগী  
নং ৫, সুবার্বন হোসপাতাল রোডতা লৈবা ইউরোপীয়ানগী নর্সি হোমদা পুখংলস্মী। অদুবু  
নেসা শিজিম্নবা থিংলকপদা শরৎচন্দ্রনা মফম অদু থাদোজুনা চৎননবা ফৈতক তরুস্মী।

নর্সিং হোমদা অয়ুক-নুংখিলদা মী উন্নবগী থম্মিবা অকরুবা মতম অদুদা নন্তনা অতোম্বা  
মতমদা কদাবুসু শরৎচন্দ্রগা উনবা চঙহন্দে। মদুদা নন্তনা ইউরোপীয়ান নর্সিংনা শরৎচন্দ্রবু  
লৈবাক অসিগী মীনি হায়দুনা থৌওইনা তৌরিদে হায়ত্রা করিনো। মবম কয়া অসিদগী  
শরৎচন্দ্রবু নুমিৎ নিনিগী তুংদা মফম অদুদগী মাগী থাপ্পরবা মরি-মতা ডাঃ সুশীল চেটজীর্গ  
নং ৪, ভিক্টোরিয়া টেরসতা 'পার্ক নর্সি হোম' দা হোংদোরকখি।

মতম অদুগী অফাওবা সার্জন ললিতমোহন বন্দোপাধ্যায়না শরৎচন্দ্রগী পুস্তা ওপরেশন  
তৌরস্মী।

ওপরেশন তৌদুনসু শরৎচন্দ্রবু কনবদি গুম্বিদে।

তারিখ ১১।১।১৯৩৮ ইংদা ওপরেশন তৌখিবনি। অদুগী তুংদা শুপ্পগী নুমিৎ মরিনিথক  
হিংলস্মী। মহাক শিখিবদু নোংমাইজিং নুমিৎনি, জানুয়ারী তারিখ ১৬, ১৯৩৮ ইংদনি  
নুমিৎ অদুগী অয়ুকী পুং ১০ গা মিনিট ১০ চৎপা মতমদা ময়াম্মা হোৎনজবা পুন্মক  
অরেম্বা তাহক্সমদুনা শরৎচন্দ্র তাইবাংপান থাদোকখি। মহাক শিখিবদু মশাগী চহী ৬১ গা  
থা ৪ শুবদনি।

